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Tobias Barreto no período de Escada 
CAPITULO I 
O HOMEM 
Tobias Barreto, homem do povo, representa 
um ponto singular de referência para o estudo de 
vários aspectos da sociedade brasileira, na segunda 
metade do século XIX. A biografia de sua perso-
nalidade é, naturalmente, inseparável da historia 
do seu tempo. Pessoalmente, Tobias pertenceu à 
"fulgurante plebe", ao grupo de homens de origem 
social humilde e mestiça, que, através das acade-
mias, invadiu a vida pública e a vida intelectual do 
Brasil, anunciando a sociedade diferente que vinha 
surgindo. 
Nascera de família modesta, na remota vila 
sergipana de Campos, aos 7 de junho de 1839. Seu 
pai, Pedro Barreto de Menezes, escrivão de órfãos 
e ausentes da localidade, era mestiço bem carrega-
do. Tipo folgazão, caçoísta, liberal-jacobino, a ser-
ventia do ofício qualificava-o socialmente, no meio 
escravocrata. Mas a mãe de Tobias - "meiga, de 
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gênio suave e doce, temperamento melancólico e 
cheio de resignação, passaria por fidalgamente 
branca em qualquer parte do Brasil" - escreveu 
Sílvio Romero. 
Depois de concluir o curso de primeiras letras, 
tendo por professor Manuel Joaquim de Oliveira 
Campos, que veio a deixar nome nos anais da Pro-
víncia como poeta, jurista e político, Tobias matri-
culou-se em Estância, na aula de latim do padre Do-
mingos Quirino, mais tarde Bispo de Goiaz. Rece-
beu em 1854, no Lagarto, aos quinze anos, portan-
to, o título de substituto em qualquer cadeira pro-
vincial daquela matéria. Encontrara profissão 
compatível com a dignidade de um homem livre, em-
bora pobre. No sertão patriarcal, escravocrata e 
analfabeto de Sergipe, graças ao latim, língua de 
luxo, abria o caboclinho sem eira nem beira a pri-
meira brecha no muro que o separava do pessoal 
fino e dirigente. Conquistara um brasão, tornan-
do-se familiar de Virgilio. O latim enobrecia. 
Realmente, na sua literatura aprendiam o filho do 
aristocrata ou o jovem plebeu as virtudes caras ao 
govêrno da sociedade, tal como estava organizada. 
Com a sua concepção estática da história, sua ten-
dência para exaltar a tradição, além de não forne-
cer armas para a crítica social, a literatura latina 
formava humanistas, decorava os espíritos, valia 
por um atestado de bom comportamento intelectual. 
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Mestre de latim em cidade importante como 
Itabaiana, Tobias, já p'or essa época, pressentia o 
rumo de sua carreira, que numa coisa se resumia: 
continuar os estudos, formar-se para poder aspirar 
a posições mais altas. A auréola do talento envol-
via-o e o próprio meio não lhe regateava estímu-
los (1). Possuía certos sinais de inteligência que 
o meio prezava mais particularmente que quaisquer 
outros. Era bohêmio, gostava de bailes e serenatas, 
cantava e tocava violão admiràvelmente, vivia de-
sinteressado de coisas práticas 'e a veia satírica do 
(1) Xavier Marques contou na A Tarde, da Baía, de 
24 de outubro de 1930 o seguinte: "Em 1855 era juiz de 
direito da comarca do Lagarto, em Sergipe, o dr. Herculano 
Circundes de Carvalho, distinto jurista baiano, falecido 
desembargador de Goiaz. 
Na pequena cidade sergipana, gozava o digno magis-
trado da geral estima dos seus comarcãos, que, em cer-
tos dias de festas populares, não deixavam de visitar-lhe 
a residência com os seus ternos e reisados tradicionais. 
Por uma d;e13sas festãviidades de janeiro teve o dr. 
Herculano um garboso "rancho" em descante à sua porta. 
Aberta esta, foi a sala invadida aos sons da respectiva cha-
ranga, por um grande número de pastoras e cavalheiros, 
entre os quais um moço acaboclado, de cabeleira basta, mo-
destamente vestido. Era o tocador de flauta da charanga. 
Depois de algumas cantigas mais, o diretor do rancho en-
trou a fazer as apresentações. Chegou a vez de ser apre-
sentado o flautista, e o foi nos seguintes têrmos: 
- Sr. Doutor, êste é o nosso poeta. 
- E' poeta o senhor? perguntou o juiz ao apresen-
tado que respondeu simplesmente: 
- Escrevo às vêzes. 
- Pois, se é poeta, dê-me uma prova do seu estro. E_s-
creva-me lá uma ode ... 
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pai nele refloria com seiva nova. Não perdoa, por 
exemplo, ao juiz de Larangeiras os ares de dono 
do mundo: 
Há no Recife uma bela, 
Que tem amantes aos mil, 
E chama-se Academia: 
Sempre a parir todo o dia, 
De filhos enche o Brasil. 
Rí-se com fina graça das parvoíces e enganos 
alheios, como nos versos "Namôro não é crime". 
Mas não havia tempo a perder. Após conseguir 
uma licença de seis anos para estudar, chega em 
A êsse pedido, feito por gracejo, afastou-se o jovem 
com a devida licença, para o corredor, acendeu e pôs-se a 
fumar um cigarro. Começou a passear e a escrever a la-
pis. Quando o juiz, na sala, menos o esperava, entrou o 
flautista e entregou-lhe a composição. Depois de lê-la, ex-
clamou o dr. Herculano com todo o sério: 
- Mas, deveras, o senhor tem talento. Nao há dúvi-
da. E não estuda? Por que não vai' para fora daquí apro-
veitar o seu talento? 
- Não posso. 
- É pena, insistiu o magistrado, deve prosseguir. Co-
mo se chama? 
- Chamo-me Tobias Barreto de Menezes. 
- Pois, Sr. Tobias, tome o meu conselho: saia desta 
terra, com todo sacrifício, e vá para outra província, onde 
possa ser aproveitado. Há de ser algum.a coisa. 
E Xavier Marques termina a narrativa contando que, 
achando-se em 1877 na Baía o Dr., Herculano Circundes, 
ouviu falar insistentemente num Tobias Barreto que fazia 
furor em Pernambuco. Lembrou-se do seu apresentado de 
Lagarto, procurou mais informações na Livraria Catilina e 
concluiu que era mesmo o seu poeta. 
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61 à Baía com a intenção de ordenar-se.- Demove-o 
desta idéia a estada de uma única noite dentro dos 
muros do Seminário onde, ao que se conta, impaciente 
por se ver preso, e ralado de saudades, rompeu es-
candalosamente a tranquilidade da casa, cantando 
uma modinha ao violão. De fato, logo pela manhã, 
dalí saía à procura de conhecidos. Anda o dia in-
teiro pela cidade e não os encontra. À noite, embo-
ra fatigado, assiste a um espetáculo. Entra depois, 
ao acaso, numa pensão, para dormir. De madru-
gada, o prédio pega fogo e Tobias foge atropelada-
mente com o saco de roupa, perdendo no incêndio 
o violão. Afinal, descobre os amigos, instala-se 
na república dêles e apresta-se para iniciar os pre-
paratórios. 
Inicia-os realmente, frequentando aulas dos me-
lhores professores locais, inclusive as de filosofia, 
do célebre Frei Itaparica. Ninguém, entretanto, 
nem o frade, o impressiona. Preferia a Bibliotheca 
Pública aos professores. Alí passava o melhor do 
seu tempo, lendo os românticos, deslumbrando-se 
com Vítor Hugo, que é, verdadeiramente, a sua 
grande, a sua máxima descoberta na Baía. Pela 
voz do poeta, o rapaz humilde e sonhador do sertão 
de Sergipe entra a participar do drama do mundo, 
dos seus anseios, da sua inquietação. O poeta lan-
çava-lhe no coração a semente das futuras estrofes 
condoreiras. Sua alma recebia o pólen romântico 
para vingar, na exaltação da personalidade e do 
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espírito de liberdade, as resistências conservadoras 
do meio. 
Na Baía, não produz quasi nada. Sílvio Ro-
mero cita-lhe apenas duas poesias nesse período, 
uma das quais celebrando o 2. de julho. Absorvido 
pelas matérias do curso, pela leitura dos poetas ro-
mânticos e pelas preocupações de ordem monetária 
que, do meado do ano em diante, começaram a tor-
nar-se prementes, o jovem Tobias mal podia conci-
liar o teor da vida de estudante com a tragédia do 
seu problema pessoal. Parente de Moniz Barreto, 
conviveu com o famoso repentista e seus filhos, Ro-
sendo e Francisco. Achamos traços do seu espfrito 
nas tradições acadêmicas da época, como a referi-
da no episódio em que, depois de ouvir a Rosendo 
Moniz declamar um folhetim de louvores a certa 
atriz encantadora do tempo, e que terminava pela 
sentença "Não há impossíveis morais!" - ime-
diatamente replicou: -.. Contesto! O senhor não 
pode casar com sua irmã; é um impossível moral; 
porque físico não há nenhum". . . Certamente, êle 
se destacara e fôra notado no ·bulício das "repúbli-
cas" e do meio escolar. Um dia, porém, viu com 
tristeza que o dinheiro acabara e que de Sergipe 
não lhe podiam mandar mais nada. Ficou d~sespe-
rado. "Foi em tal transe, contou Sílvio Romero, ao 
travor dêsse acabrunhamento, que se deu o passo a 
mim referido com lágrimas nos olhos: deitado em 
sua rede, lia a coleção de trechos de prosadores e 
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poetas de Charles André; a alma estava enegrecida 
pelo desmoronar de todos os planos; num momento 
de impaciência, atirou pelos ares o livro, que foi 
cair esparramado a um canto da pequena sala. Le-
vantou-se, apanhou-o, estava aberto numa página 
onde se liam uns versos, entre os quais se achava 
êste: "On perd son avenir par trop d'impatience . .. 
Os temperamentos poéticos, quando atribulados, 
vêem presságios em qualquer coisa. Aquelas palavras 
foram um bálsamo para êsse espírito acabrunha-
do" (2). 
Regressou, porém, a Campos sem prestar exa-
mes. 
Em dezembro, torna a partir, mas, desta vez, 
para Pernambuco, a cuja capital aporta com uma 
ode À Vista de Recife e 95$000 no bolso. Poucos 
passaportes o identificariam melhor. E porque pa-
rece que aos espíritos sonhadores se compraz a rea-
lidade em opôr o prosaísmo mais vulgar, ei-lo, mal 
desembarcado, aos primeiros passos em terra, so-
frendo o coice de um burro que o magoou violenta-
mente. Dias depois, caíu atacado de varíola. Des-
conhecido, baldo de recursos, era natural que o ano 
de 1863 lhe tivesse ficado na memória como o mais 
cruel de sua existência. 
Só se matricula e começa a trabalhar em 
1864. Mantém-se de cursos particulares de várias 
(2) História, da Literatura, Brasileira, pag. 481, 2.0 • 
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disciplinas. Perde no ano seguinte um concurso de 
latim no Ginásio Pernambucano. Nobremente re-
cordará: "Não sei a que outro motivo, se não à 
superioridade do meu contendor, deva eu atribuir o 
não ter sido nomeado". O mesmo não dirá do con-
curso de Filosofia, em 1867, também naquele esta-
belecimento de ensino, e com razão. Classificado 
em primeiro lugar, nomeiam o outro concorrente, 
Sariano de Sousa, sob pretêsto de que era casado. 
Os interêsses da prole confundiam-se assim com os 
da Filosofia. 
Desamparado de qualquer proteção oficial, as 
duas provas de capacidadé a que se submete não lhe 
asseguram proventos materiais, mas o destacam vi-
vamente no meio acadêmico e no meio cultural de 
Recife, além de tudo, como um exemplo de indepen-
dência e de confiança no próprio valor. Trouxera 
de Sergipe e Baía boa iniciação, queda pronun-
ciada pelos estudos e uma curiosidade insaciável. 
Eloquente, repentista, engraçado, ardoroso, sua fi-
gura tumultuosa não tardou a dominar as rodas 
dos cafés, dos teatros, da gente moça. Fixou-o por 
essa época Araripe Júnior nas linhas dêste retrato: 
"Uma vez ouviu-o admirado falar, talvez durante 
uma hora, sôbre arte, filosofia e direito no saguão 
do teatro Santa Isabel. Está visto que a !aquela di-
rigia-se soto voce · a um pequeno grupo; mas Tobias 
Barreto não podia manter por muito tempo êsse dia-
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pasão; passados poucos instantes, a sua voz estron-
dava e todos ouviam. Foi nesta ocasião que pela 
primeira vez soube que havia um Darwin, um Hae-
ckel. O sergipano lançava as primeiras tarrafadas 
na pesca dos prosélitos" (3). 
Seu período acadêmico, que sucedera a um de-
cênio de quieta paz e patriarcal conformidade, teve 
a agitá-lo nos primeiros anos a gqerra do Para-
guai. Tobias' arranca das cordas da lira tons mar-
ciais, cantos de inspiração heróica, para celebrar 
feitos e incentivar o ânimo de soldados que partiam. 
Cessada a guerra, não só os seus efeitos não cessa-
ram, como a própria nação continuou a agitar-se no 
debate de problemas que a luta sugerira ou concor-
rera para impor à consideração da conciência públi-
ca. A renovação material da sociedade prosseguia 
em sua marcha. As cidades começaram a moder-
nizar-se. A urbanização do império processava-se 
às custas do patriarcalismo que se esvaia. Já se 
estava tornando mais agradável morar nas capitais 
do que nas fazendas. Hábitos diferentes apareciam 
e o modêlo agora era uma Europa burguesa, "don-
de nos foram chegando novos estilos de vida cón-
trários aos rurais e patriarcais: o chá, o govêrno 
de gabinete, a cerveja, a botina Clark, o pão torra-
(3) in Clóvis Bevilaqua Esboços e Fragmentos, Intro-
dução, pag. 61. 
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do" ( 4). As reumoes, as festas, o recitativo e o 
teatro constituiam o lado brilhante e artístico da 
vida social. Uma nova onda poética reanima a es-
gotada seiva romântica, libertando os espíritos do 
subjetivismo piegas. 
Na crista daquela onda vinham duas figuras de 
primeira grandeza: Tobias e Castro Alves. Cada 
qual possuía o seu bando, a sua facção, a sua côrte. 
Mas, se, no fundo, não havia problemas sérios a di-
vidí-los, se todos adoravam a liberdade, combatiam 
a escravidão, versej avam pelo diapasão hugoano; 
se a todos empolgava a admiração pelos mesmos 
heróis e valores, os dois chefes eram, todavia, dif e-
rentes como origem social, como temperamento, 
como molde de espírito. Castro, olímpico, belo, ar-
dendo na mais pura flama poética que ainda palpi-
tou em nosso país. Tobias, mestiço, desajustado, 
mais velho, mais estudioso e preparado que o rival, 
contrastando com o gênio poético do cantor dos es-
cravos o seu já forte talénto de crítico e polemista. 
Agrupavam-se os moços, em tôrno de um ou de 
outro, movidos por simpatias pessoais, motivos afe-
tivos e extremavam-se na admiração por atrizes 
célebres do tempo. Naquela cidade pacata, de es-
cas~.os divertimentos, a Academia e o teatro forma-
vam os dois polos em que se concentrava a ativida-
de espiritual dos estudantes. Provàvelmente, es-
(4) Gilberto Freire - Sobrados e Mucambos, pg. 303. 
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tes seriam então solicitados, à falta das diver-
sões exteriores que hoje quasi monopolizam as ho-
ras de lazer da mocidade - banhos de mar, cine-
mas, esportes, intensidade da vida urbana - por 
preocupações intelectuais mais constantes, ou não 
sei se direi, diferentes, pelo culto mais afervorado 
das idealidades, da poesia, do canto, da arte dramá-
tica. Em suma, também é possível que, no passa-
do, houvesse menos estudantes pobres e que, em 
geral, filhos da aristocracia territorial ou de abas-
tados comerciantes, pudessem fazer do curso acadê-
mico o curso nimbado pela auréola das audácias 
boêmias, literárias e amorosas. 
Do meio acadêmico emergiam, portanto, como 
pontos aglutinantes de preferências e simpatias, os 
dois vates. A rivalidade que entre ambos se esta-
belece concretiza-se na liderança que cada qual assu-
me dos dois partidos teatrais que se batiam por 
Eugênia Câmara e Adelaide do Amaral. Certa noi-
te, no teatro, Tobias ergueu-se e improvisou uma 
poesia em honra de Adelaide, na qual, entre recor-
dações da Grécia, alvejava a conduta fácil de Eu-
gênia: 
Sou grego pequeno e forte 
Da força do coração, 
Vi de Socrates a morte, 
E conversei com Platão; 
Sou grego; gosto das flores, 
Dos per/ umes, dos rumores; 
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Mas minh'alma inda tem fé; 
Meus instintos não esmago, 
Não sonho, não me embriago 
Nos banquetes de Friné. . . ( 5) 
Castro replicou imediatamente, aludindo à cir-
cunstância de ser casada Adelaide Amaral: 
Sou hebreu, não beiio as plantas 
Da mulher de Putif ar 
Não parou, entretanto, neste duelo de versos o 
rompimento dos dois poetas, até então amigos. A 
um artigo de Tobias, que Castro Alves reputou ofen-
sivo à sua pessoa, seguiu-se breve, mas violenta po-
lêmica. Castro pediu que o autor do artigo se 
acusasse. Tobias, que naturalmente esperava o de-
safio, salta para o terreno da liça como uma fúria 
desencadeada : "Justamente, Sr. Castro Alves, sou 
eu mesmo. Quer responder-me? E' um favor ... 
Considere-me como homem, como escritor na prosa 
e no verso, como cidadão e até como filho ... 
Dê-me por tôdas as faces. . . Assim espero". Mas, 
ao passo que Tobias se apresentava na luta, positi-
vamente de mangas arregaçadas, sentia-se em Cas-
tro Alves a preocupação de n~o sujar os punhos de 
renda, o enfado olímpico por aquela barulheira. O 
temperamento aristocrático defendeu-se, fugindo 
de maiores contactos com o temperamento plebeu. 
( 5) Dias e Noites, 172. 
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O tempestuoso rompimento verificou-se em 
1866. Para Castro Alves, a vida corria descuidada 
e feliz. Para Tobias, era já um fardo que ele tinha 
de suportar com as próprias fôrças. O sentimento 
dêsse contraste não deve ter sido alheio ao tom desa-
brido que Tobias imprimiu, de sua parte, à polêmi-
ca que, então, entre os dois antigos camaradas se 
travou. 
A primeira, dolorosa humilhação que sua con-
dição social lhe reservava ocorreu em 1868. Havia 
algum tempo, apaixonara-se por Leocádia Cavalcan-
ti, flor da aristocracia pernambucana, e a quem 
conhecera como professor de um dos seus irmãos. 
Fôra um grande amor que lhe enchera a alma de 
sonhos e de poesia. Mas a oposição da família de 
Leocádia acabou cortando a Tobias tôda a esperan-
ça de casamento, porque êle era pobre e mestiço. 
Até então, pudera vencer as dificuldades com 
trabalho e tenacidade. Agora, porém, era um 
obstáculo irremovível, em que se concretizavam dis-
tinções sociais ligadas a preconceitos de raça, côr e 
posição, que se lhe opunha. Destas distinções sem-
pre tivera o pressentimento e elas é que, dêsde cedo, 
concorrem para marcar-lhe a personalidade com o 
azedume, o pessimismo e a agressividade, que a ca-
raterizam. 
À estreiteza dos preconceitos em vão dirigiu 
um supremo apêlo: 
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Mas tu foges de mim/... ouve, espera: 
Se procuras saber quem eu sou, 
Diga o anjo que sempre comigo 
Minhas magoas sentiu e chorou. 
Diga a lua a quem conto os meus sonhos. 
A quem dou para ver e guardar 
Meu tesouro de lágrimas puras 
Que as angústias me querem roubar. 
O velho Cavalcanti não escutava versos. Que-
ria pergaminhos! Tobias pensou até no suicídio. 
Graças à exuberância do temperamento, à sua 
prodigiosa seiva, à fantasia, à capacidade criadora 
da imaginação, prontamente se refazia dos sofri-
mentos, derrotas e humilhações. Seus estados de 
alma sucediam-se cóm a rapidez das mutações no 
céu tropical. Da melancolia mais profunda, do ce-
ticismo mais displicente passava às expansões mais 
calorosas. Sua atividade pontilhava-se de ímpetos 
e recuos. Aos transportes de entusiasmo sucediam 
crises de depressão. Sílvio Romero viu-o, muitas 
vêzes, rir e chorar como uma criança, entregue ao 
drama da própria sensibilidade. 
Ao cabo, triunfava a fôrça animal de viver, o 
desejo de participar do amor, das coisas belas e 
agradáveis, o desejo de intervir, de esclarecer, de 
tomar partido. Não podia ser indiferente. Queria 
estar no centro de tudo, debatendo, dirigindo, cen-
surando. Só parava em casa para estudar e escre-
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ver. O mais do tempo passava-o nos cafés, nos 
teatros, nos hotéis, nas redações. Conversador cin-
tilante, de memória assombrosa, ( 6) tinha sempre 
à mão um cabedal inesgotável de pilhérias, anedo-
tas, de coisas eruditas, de fatos raros, de idéias 
gerais bem assimiladas. 
Amava o ruído das discussões, o fulgor e a 
atmosfera incandescente dos grandes auditórios. 
Inflamara os corações evocando o heroísmo dos 
nossos soldados nos campos do Paraguai. Sua bela 
voz de tenor enchera os salões de versos na época 
dos recitativos. 
(6) "Narrou-me o dr. Constâncio Pontual, catedrático 
de Medicina Pública em nossa escola de Direito, que de 
uma vez se discutia em casa do Coronel Severiano de Si-
quE:ira sôbre se a palavra pressago era genuinamente ver-
nácula. Ia caloroso o debate, quando chega Tobias Barreto, 
que, então, se achava em pleno viço do espírito e da me-
mória prodigiosa. 
- Dr. Tobias, pergunta-lhe um dos preopinantes, o vocá-
bulo pressago é português? 
- Português de Camões, responde prontamente o re-
cém-vindo, e em seguida pronuncia com ênfase a seguiHte 
, estrofe dos Lusíadas, como se a trouxesse de antemão para o 
caso: 
Já os raios Apolineo visitava 
Os montes N abateos acendido 
Quando o Gama co'os seus determinava 
De vir por água a terra apercebida; 
A gente nos batéis se concertava 
Como se fôsse o engano já sabido 
Mas pode suspeitar-se facilmente 
Que o coração pressago nunca mente". 
Phaelante Câmara: Tobias Barreto: o orador, in Re-
vista Acadêmica da Faculdade de Recife. 1909, pag. 105. 
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A tribuna popular ganhara com a sua presen-
ça riqueza nunca vista de tons e colorido. Era apo-
calítico, arrebatado, sem medida nos gestos, sem 
correção de atitudes, traduzindo num jôgo fisionô-
mico de admirável intensidade os sentimentos, pai-
xões e horrores que anunciavam as palavras, caidas 
dos seus grossos lábios, como borbotões quentes. 
Que diferença, se comparado a outra grande figura 
contemporânea de tribuno, a Joaquim N abuco ! 
l!:ste tinha a atitude grave, falava como quem esti-
vesse posando para a posteridade, quasi hierático, 
e, só nos trechos em que o entusiasmo o dominava, 
espalmava a mão direita, com o braço em posição 
vertical, movendo-a, num leve tremor de dedos, 
lenta e ascencionalmente. A palavra de um, recor-
da Phaelante, de foições corretas e elegância apu-
rada, parecia "descer cantando dos cimos de sua 
inteligência, iluminada pela íris da abolição"; en-
quanto a palavra do outro, mestiço de cabeça gran-
de e cabelos em desalir:iho, de olhos flamejantes, de 
bôca escancarada como a de uma máscara, parecia 
"sair bruscamente e aos jactos do subsolo de suas 
resistências hereditárias" (7). 
Entretanto, o mundo se transformava. As ten-
dências românticas iam cedendo às novas tendên-
cias críticas; a exaltação da personalidade e dos 
(7) Phaelante da Câmara - Tobia8, o Oraoor, in Rev. 
da Faculdade de Direito do Recife, pg. 67. 
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temas, ao estudo real dos caracteres e das condi-
ções sociais. O pensamento passou a inspirar-se 
nas ciências e numa filosofia que nos métodos cien-
tíficos se baseava. O romance tornou-se naturalis-
ta, a poesia, parnasiana. O homem culto distin-
guia-se pelo domínio das idéias gerais. Do seio da 
sociedade burguesa surgiam as teorias que interpre-
tavam sua evolução e seus anseios. Não era mais 
possível tratar os problemas sociais em estrofes con-
doreiras. A velha estrutura patriarcalista da nossa 
sociedade apresentava sinais ostensivos de crise e 
de mudança. A transformação da economia, dos 
métodos de trabalho, completava-se na transforma-
ção dos pontos de vista e dos valores sociais. 
A mocidade atirou-se avidamente aos livros de 
filosofia, de doutrina política e de crítica do antigo 
sistema. 
Também nesta fase a posição de Tobias é de 
absoluto destaque. E' dos primeiros a leva~tar no 
Recife antenas capazes de captar as vozes e os sons 
diferentes que o mundo estava emitindo. Toca-lhe 
a dianteira na rebelião filosófica que então se ini-
cia, em face do espiritualismo eclético reinante. 
Até a independência nada se cogitara, entre 
nós, de e.studos filosóficos. Só depois se inclue na 
organização do ensino, como matéria do curso se-
cundário, a filosofia, que permaneceu, porém, jun-
2"ida à teologia. Neste domínio, o aparecimento de 
TQbias coincide com o esfôrço intelectual de liber-
Cad. S 
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tação, que as novas condições sociais começavam a 
permitir. Esfôrço indicador de que a antiga 
homogeneidade patriarcal, sob o controle espiritual 
absoluto da Igreja, rompia-se graças à diferenciação 
social em marcha. Tobias esteve na vanguarda 
desta luta. Poucos, talvez ninguém, terão concor-
rido como êle para aquele ímpeto inicial de crítica, 
de não conformismo, de confiança na razão e na 
ciência. Quando proclamava - "meu fito é saber, 
nada mais" -, quando denunciava que passara a 
quadra da autoridade e fixava para o sentimento 
religioso uma atitude em que as crenças não se 
chocassem com a esfera das investigações científi-
cas, êle próprio abraçava os novos tempos e formu-
lava para o seu meio alguns princípios que daí por 
diante iriam, em grande parte, nortear-lhe a evolu-
ção (8). As primícias da campanha pela renova-
ção intelectual - a grande campanha de sua vida 
- deu-as Tobias no jornalismo acadêmico. Exclu-
sivamente político nos dois primeiros decênios de 
Olinda, contendo apenas dissertações retóricas sô-
bre teses constitucionais e, às vêzes, "em parágrafos 
soltos, pequenas verrinas condensadas"; depois de 
1854 dominado "pelos efeitos decorativos da frase 
ou pelos fogos de artifício da r etórica", como in-
forma Phaelante na Memória Histórica, êste jorna-
lismo r ecebe, a partir de 1865, devido a Tobias prin-
(8) Filosofia, e Crítica, 116. 
TOBIAS BARRETO 19 
cipalmente, um sôpro fecundo, passando a debater 
doutrinas que não mais se coadunavam com os 
desinteressantes moldes retóricos. Quem quiser 
acompanhar de perto as transformações da nossa 
mentalidade e da nossa literatura, naquele período, 
não poderá esquecer essas pequenas fôlhas acadêmi-
cas, que surgiam e desapareciam à mercê de aconte-
cimentos e campanhas. 
Os ·grandes jornais eram d~masiado graves para 
acolher a vivacidade e a rebeldia dos jovens. Cor-
ridos das redações austeras, como tinham coisas que 
dizer, polêmicas que travar, contas que ajustar, os 
estudantes lançavam periódicos, precários, mas li-
vres de qualquer influência estranha aos sentimen-
tos que dominavam seus fundadores. 
Em jornais acadêmicos é que Tobias publica 
São Tomaz de Aquino, Teologia e Teodicéia não são 
ciências, Jules Simon, Domingos Magalhães, etc., 
primeiras manifestações de um pensamento filosó-
fico independente no Brasil. 
Para Tobias, o espetáculo das idéias era o mais 
belo, o que mais o fascinava. Interpretar o mun-
do, possuir os fios que nos conduzissem através de 
perplexidades e de questões perturbadoras, parecia-
lhe a mais alta, a mais nobre função da inteligên-
cia. 
Por is8o mesmo, depois de formado, a advocacia 
úão o seduz. Levou todo um ano a decidir sôbre o 
que iria fazer. Seu desejo era pairar "por cima dos 
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muros dessas velhas e hediondas prisões chamadas 
Correia Teles, Lobão, Gouveia Pinto", porque "todos 
os homens que pensam, todas as cabeças bem forma-
das têm o seu to be or not to be". Mas em Tobias 
culminava a tragédia de um sistema educacional 
que, depois de submeter o adolescente a um ensino 
primário e secundário letrado, erudito, lançava-o 
nas escolas superiores, em que se fechavam brusca-
mente os horizontes daquela cultura literária e hu-
manista. 
Como acentuou Anísio Teixeira, "o ensino pri-
mário e secundário visavam a cultura desinteressa-
da, devendo levar, normalmente, a escolas superio-
res, de cultura igualmente desinteressada, que nos 
preparassem o quadro intelectual, de cultores e di-
vulgadores do saber humano: professores, escrito-
res e poetas. Saído dos chamados cursos de huma-
nidades, o adolescente brasileiro não deparava, en-
tretanto, essa cultura que lhe devia continuar os ho-
rizontes de homem de espírito, mas sim escolas pro-
fissionais que seriam ainda acadêmicas tão somente 
porque o desaparelhamento substancial ou a possí-
vel ineficiência de métodos para atingir os objeti-
vos profissionais e utilitários a que se destinavam, 
as deixava no nível das divagações e das generalida-
des" (9). 
(9) Anísio Teixeira - Educação para a democracia, 
pag, 29. 
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Pode-se perfeitamente calcular pelo que ainda 
hoje acontece, até onde a educação verbalista, esco-
lástica e literária dos nossos antigos colégios agra-
vava os males de uma sociedade que, pela sua orga-
nização escravocrata, tinha já em pouco aprêço as 
atividades comerciais, industriais e técnicas. Não 
se cogitava de imprimir direções práticas e utilitá-
rias à inteligência. Era o conhecimento doutriná-
rio, "desinteressado" que enobrecia. O colégio dou-
rava literária, humanistamente,' para o estágio das 
escolas superiores, a descendência da aristocracia ru-
ral a quem iria caber, dentro do mecanismo social 
dominante, os postos de govêrno e direção. 
Em Tobias haveria de fatalmente produzir-se 
entre as condições sociais em que se operou sua for-
mação intelectual e a vida prática que lhe cabia en-
frentar, depois de formado, um dêsses desequilíbrios 
profundos de que êle pode aliás ser considerado, na 
história da educação brasileira, perfeito símbolo. 
Seguramente, se existisse carreira universitária no 
Brasil, Tobias teria errado menos, sofrido menos. 
Sua vocação para debater, para c!iticar, para pen-
sar logo se encaminharia para uma orientação 
compatível com os seus pendores. Mas não. Urgia 
ganhar a vida e foi advogar. Porém, não advogou 
jamais com alegria e sim como um condenado a tra-
balhos forçados. Achava chata, cheia de preocupa-
ções mesquinhas, a advocacia. Como conciliar, ao 
lado do prosaísmo praxista do agravo de petição ou 
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do agravo de instrumento, da comédia forense sô-
bre se "a apelação deve ser recebida em um só ou 
em ambos os efeitos, se tal coisa é fato, se tal coisa 
é direito", os "máximos problemas" da filosofia 1 
Como conciliar êsses nonadas, que mais lhe pareciam 
brinquedo de meninos - "curro, curro, eu entro; 
com quantos? Sapatinhos de Judeu, qual de riba, 
qual de baixo"? - com as graves indagações do 
espírito? Pobre Tobias! ll':le mesmo confessava que 
não tinha jeito para "êsse negócio". Era peixe de 
outras águas, pássaros para outros vôos. 
Há de sua parte, já bacharel, a tentativa obscu-
ra da fundação de um colégio no Recife. Não vin-
gou, é de positivo o que se sabe. Tendo vivido até 
então do magistério, é bem possível, entretanto, que 
as perspectivas de uma carreira pública mais bri-
lhante e mais de acôrdo com o seu temperamento o 
luvassem a fechar as portas do colégio. 
Resolve, então, mudar-se para Escada. 
Esta mudança, parece-me o ato mais calculado 
da vida de Tobias. 
Pela natureza das atividades que sempre exer-
cera, Recife oferecia-lhe outro campo. Para o jor-
nalismo, para o ensino, para a advocacia, em tudo, 
a capital sobrepujava a cidade do interior. Que o 
levara a transportar-se para aquele feudo açucarei-
ro e escravocrata, interrompendo uma tradição que 
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já o configurava como homem da capital, como 
personalidade que excedia a ambiência do interior? 
Algum tempo antes de bacharelar-se, Tobias 
casara com uma filha do coronel João Félix, liberal 
festejado de 1848, proprietário de vários engenhos 
no município de Escada. Tudo indica que êle puse-
ra a esperança de grandes vantagens sociais neste 
casamento. O sogro prometera-lhe muitas coisas, 
inclusive um dote. 
Viver em Escada passou a significar viver em 
domínios de família, onde com o prestígio social e 
as relações políticas desta, êle poderia incorporar-se 
suavemente à elite dominante. Entraria na combi-
. nação com a parte bela: o talento, a cultura, a ca-
pacidade. Nem seria plano imoral, se plano houve. 
O cálculo aí não se degradava. Constituía um ele-
mento de ação de que Tobias podia honestamente 
tirar partido. O imprevisto esteve no seu tempera-
mento e na triste decepção a que, afinal, se reduzi-
ram as promessas do coronel João Félix (10). 
(10) Na questão que depois da morte de João Felix se 
trava na família sôbre o inventário, as queixas longamen-
te contidas rebentam e Tobias escreve que o sogro fôra o 
"primeiro motor" de sua infelicidade e compõe-lhe êste epi-
táfio: "pobre pachola que Deus haja em seu seio onde dur-
ma somente o sono dos tratantes". E esclarecia: "Men-
tira a sua nobreza de caráter, como foi mentira tudo que êle 
me disse e prometeu, exceto uma só verdade que até hoje me 
tem compensado dessas mentiras: a minha mulher". (Pole-
micas, 350). 
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Falhando estes elementos, desajudado do auxí-
lio que, como compromisso de honra, lhe fôra asse-
gurado, com encargos crescentes de família, sua si-
tuação material tornou-se dia a dia mais difícil. 
Orgulhoso, desabusado, extremamente suscetível, 
exercendo sôbre o pequeno meio eivado de prejuízos 
uma atuação antipática porque consistia em corri-
gir, em censurar com estardalhaço, em mostrar-se 
superior e agressivo, Tobias acabou incompatibili-
zando-se com todo mundo, com correligionários, 
adversários, colegas e juízes. Atribuiu-se uma mis-
são reformadora, e do alto dela, "num tempo em 
que os hábitos da escravidão nos tinham ensinado a 
só dizer as coisas por meias palavras e com o devi-
do respeito", segundo a observação tão justa de 
Phaelante, criticou em voz alta, desde as altas per-
sonalidades da Côrte até os simples mandões locais 
e os barões encalacrados da Escada, sem esquecer o 
bom do vigário Simão nem seu vizinho, o alferes 
Mota Coelho. 
Durante uma legislatura, o partido liberal ainda 
o enviou à assembléia provincial. Antes. de termi-
nar o mandato, já se excluira da reeleição pelas crí-
ticas ao presidente da Província, candidatando-se 
avulso, no novo pleito, com uma breve circular, em 
que só prometia não ser jamais uma ovelha do reba-
nho. Precisamente, a incapacidade de adaptar-se, 
apagando-se, é que abre entre êle e o pequeno meio 
o conflito ora latente, ora formal, em que se conso-
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mem seus dez anos de Escada. Firmara~se entre 
os correligionários a reputação de difícil, de incô-
modo. Os "espíritos calmos, de pisadas macias e mo-
vimentos calculados" haveriam de confidenciar-se, 
advertia o próprio Tobias: "O homem é realmente 
um doido!" 
De fato, numa sociedade de vida eminentemen-
te privada, em que as relações familiares e pessoais, 
a camaradagem, substituiam os padrões públicos de 
apreciação de idéias e valores, Tobias fazia o espalha 
brasas que nenhum partido, nenhuma capela com-
portariam. Que demônio o induzira, por exemplo, 
a trazer Escada de canto chorado, impondo-se uma 
tarefa crítica heróica pelos sacrifícios que terá 
custado, com a pequena coorte dos j ornaizinhos pe-
tulantes e atrevidos que êle escrevia e um sobri-
nho compunha, na pequena tipografia de sua pro-
priedade? Em Escada, não havia ágora ou forum. 
Debates e divergências travavam-se e resolviam-se 
dentro do círculo das relações e compromissos pes-
soais. 1!:le subvertia esta ética trazendo para as co-
lunas dos seus periódicos, para a luz meridiana, as 
questões e desacordos. Queria apelar para uma ins-
tância mais alta, a da opinião, que, de fato, não 
funcionava. 
Subia dêste modo, com aquela pobre prensa e 
aquela meia dúzia de caixas de tipos, às proporções 
de homem positivamente perigoso. A rigor, usava 
armas proibidas, senão pela lei, mas pelos costumes 
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da cidade quieta, patriarcal, respeitadora. À" se-
melhança do tavão socrático, fustigava-a e inci-
tava-a a abandonar seu conformismo. Para irritar 
e burguês com uma nota mais ostensiva de superio-
ridade, abria frequentemente seu luminoso leque de 
pavão - o germanismo. Um dos periódicos redi-
ge-o mesmo em alemão, o Deutscher Kampf er. Era 
um luxo, uma extravagância. Mas era igualmente 
uma maneira de reagir, de não se deixar absorver. 
Aliás, não se limitou Tobias a fazer política ou a 
tratar de questiúnculas locais. Em Escada escre-
veu os Ensaios e Estudos. Os Estudos Alemães alí 
saíram primeiro em forma de revista. Sôbre a es-
treiteza do meio, conservou ativo o interêsse pela 
cultura. E' ainda em Escada que publica o traba-
lho sôbre o fundamento do direito de punir. A um 
dos jornaizinhos, O Martelo, imprimiu feição pura-
mente literária. 
Ao evocá-lo nesse feudo da açucarocracia, como 
êle a denominou, a um só tempo ajustando contas 
com o mexerico e a política locais, pensando nos pro-
blemas do mundo que se renovava, iluminando os 
autos forenses com novas concepções do direito pe-
nal e ardendo no fogo de desvairada paixão, dir-
se-ia que ainda chegam quentes até nós as chamas 
de sua vida. 
Vida ardente e atormentada, sôbre a qual, no 
mesmo instante em que recaía o desespêro das difi-
culdades materiais, desciam, envoltos na gravidade 
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professoral germânica, os majestosos estímulos dos 
amigos distantes: "Águia de Pernambuco, não can-
ses! Avante! Vôa ! " exclamava-lhe de Berlim um 
ilustre admirador. Estes elogios consolavam-no. 
Uma coisa particularmente grata ao seu coração 
traziam: vinham da Alemanha. Aliás, quando que-
ria esquecer as misérias e as brigas de Escada, refu-
giava-se nos autores queridos. Abria o seu Hae-
ckel. Lá estava no pórtico: Ziele und Wege der 
Entiviclcelungsgeschichte. Podia-se entrar. O mun-
do era outro. "Que frescu,ra ! que serenidade! 
Como se chamam os juízes de Escada? Nem me 
lembro mais" (11). 
Mas, no funão, isto equivalia a uma fuga, quan-
do êle gostava de combater. Meu elemento é a luta, 
dissera, não para fazer frase, mas exprimindo-a ver-
dade fundamental de sua existência (12). Às vêzes, 
imprimia à luta um tom rabelesiano, grosso, pesado, 
vindo das fontes plebéias do sarcasmo. Perfeita-
mente típico desta modalidade de lutar foi o caso, 
guardado na tradição oral de Escada, lá colhido e 
que Phaelante regista. Processado pelo juiz por 
crime de injúria o rapazinho impressor dos periódi-
cos que Tobias editava, êste, que era o único respon-
sável de tudo, saíu imediatamente a campo em sua 
defesa. Ao aproximar-se a audiência, Tobias co-
(11) Vários escritos, 126. 
(12) Polêmicas, 186, 
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meçou a espalhar que se apresentaria armado, de 
punhal, para dar uma lição ao magistrado. No dia 
marcado, apareceu, em plena audiência, com uma 
saliência suspeita na altura da cava do colête. Dada 
sua fama de maluco, o juiz não teve dúvidas: inti-
mou-o a depôr a arma, pois, caso contrário, manda-
ria lavrar o têrmo de resistência. Então, Tobias, 
abrindo com calculado vagar o paletó, sacou de den-
tro uma formidável banana de São Tomé, dizendo: 
Tome, Sr. Juiz! 
:Êste humor prodigioso e irreprimível, que o im-
pelia a não considerar conveniências, formalismos 
e respeitabilidades numa sociedade ciosa de apa-
rências, que tinha a sombra das senzalas para se 
sujar sem escândalos, constituiu uma das notas do-, 
minantes do temperamento tobiano. Mas, a Tobias 
pão se pode considerar um pilheirador irresponsá-
vel, um mero contador de anedotas picàrescas, um 
maldizente engraçado. Sua veia satírica cedo se 
encheu de um conteúdo social que lhe transmitiu a 
consistência de um instrumento de ação crítica, fe-
rindo aspectos que o traço cortante e breve do hu-
mor ou do sarcasmo, melhor que outro qualquer re-
curso, evidenciava. As tenazes de sua improvisa-
ção satírica não pegavam coisas ou pessoas sem im-
portância, porém costumes, instituições e persona-
gens, dominantes no cenário social e a cuja sombra 
êle se pudera ter acolhido. 
TOBIAS BARRETO 29 
Se por obra e graça de feio ardil conseguem 
que certa parte queixosa lhe retire os poderes para 
defendê-la, precisamente no momento em que, da tri-
buna do juri, discutia a questão preliminár, não se 
retira sem exprobrar tal procedimento, terminando 
suas palavras por um trecho de Beaumarchais, que 
ao caso calhava e cujas últimas palavras eram -
et la canaille derniere. 
Ainda não descera da tribuna e já um dos advo-
gados contrários exclamava para a assistência que 
Tobias acabava de insultar o, povo "naqueles ver-
sos em francês". :!!;le, então, replica mordaz: -
"Beaumarchais passando por ter feito versos! E 
quem o diz é uma das notabilidades intelectuais 
dêsse D. Pernambuco Cavalcanti d' Albuquerque, 
onde os barões são pobres e os negros conservado-
res!" 
Dotado de índole expansiva, gostava de cantar, 
de dansar, de namorar, de divertir-se nas festas dos 
engenhos. Conservou sempre a sêde de prazer, o 
diapasão boêmio, tomando o seu bem onde lhe apra-
zia, sem medir conveniências. Contrastava o seu 
procedimento com o de indivíduos de sua posição ou 
que possuíam as mesmas ambições. 
Na pequena Escada, que advogado era êste que 
troçava e xingava os magi~trados, que político era 
êste que criticava desde o imperador ao diretório 
local do seu partido, que homem sério, casado, pai 
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de filhos era êste que tocava violão e cantava mo-
dinhas pelos engenhos, que se apaixonava publica-
mente por uma moça solteira, cujos encantos exal-
tava em ardentes versos? Devia escandalizar, na-
turalmente, as matronas, as sinhás-moças, os coro-
néis e barões, a sociedade bem composta do muni-
cípio. 
Tobias não foi jamais um homem respeitável no 
que a respeitabilidade significa como expressão da 
rotina ética. Não se . envolvia na respeitabilidade, 
auréola dos varões aureamente medíocres, figuran-
tes do quotidiano, colunas do estabelecido. 
Sua posição intelectual, seus princípios filosó-
ficos agravavam-lhe ainda mais as desconformida-
des com o meio. 
Até que um ·aia, para êle, tudo culmina no cêr-
co, que munidos do competente mandado judicial, 
lhe põem na casa, altas horas da noite, para que seu 
cunhado, o Barão de Freixeiras, rehouvesse os es-
cravos da herança de João Félix, que da guarda do 
titular tinham fugido, preferindo a guarda de To-
bias e de outro cunhado, que com ele morava. 
Foi uma noite dramática. Pelo ladrar desespe-
rado de um cão, a mulher de Tobias pressentiu que 
algo de anormal ocorria. Verificou. E ra o cêrco. 
Não quis acordar o marido. So às três da madru-
gada, desperta-o, avisando-lhe do que se passava. To-
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bias levanta, pega de uma vela, corre à porta do 
quintal, corre à porta da frente, em ambas esbarra 
com latagões do engenho Cabeça de Negro, de pro-
priedade do barão. Indignado, soltou a língua numa 
golfada de impropérios que, ouvidos pelos camara-
das, já irritados com a chuvarada que caía, ricoche-
teavam para dentro de casa, em ameaças : 
- Ah! Tobias do diabo! , Ah! turco ( 13) do 
inferno, tu me paga ! 
No dia seguinte, Tobias apela para a justiça e 
contragolpeia alforriando os cativos na parte que 
lhe tocava. O juiz lança na petição um despacho 
protelatório. :f:le, então, esgotados os recursos ju-
rídicos, concluirá, vencido: "Não sei onde a justi-
ca mora; e quando soubesse, não fica bem a um ho-. . 
mem velho entrar de dia em casa de uma- prostitu-
ta". 
Para Tobias aquilo não se ·limitou a uma briga 
de família. Era antes uma conspiração de Escada 
contra o homem que a cidade pequena não absorve-
ra, nem amansara. Sua decisão de mudar-se torna-
se efetiva. O incidente repercutira em Recife. 
Fôra mesmo nos jornais da capital que Tobias o ex-
plicara. Os amigos e admiradores que alí conserva 
lembram-lhe o concurso para a Faculdade. Tobias 
(13) Turco significava homem de briga, valentão. 
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desce, então, para o Recife, para a mais bela ba-
talha. 
Que lhe ficara, entretanto, dêsse decênio de Es-
cada? Só amarguras, só tristeza, só a desgraça, 
como dissera, de alí ter enterrado sua mãe e seu 
futuro? 
Não somente isso. Ficara-lhe uma experiên-
cia singular para homens do seu nivel intelectual, 
de suas preocupações intelectuais, no Brasil daque-
le tempo. A experiência de um longo convívio di-
reto com o "país real", que, de certo, êle não teria 
se tivesse seguido uma carreira de burocrata ou se 
tivesse vindo para o oficialismo da Côrte. Esta ex-
periência torna-o um cético do liberalismo românti-
co e literário. A ela ( como à cultura alemã), mas 
em grande parte a ela, ficará devendo a feição rea-
lista do seu pensamento político, o horror às fórmu-
las que não melhoravam nada, que falavam do povo 
como o povo não era. Que adiantava estar um ho-
mem de Côrte falando da melhor forma de govêrno, 
se não sentia diante da multidão de indivíduos po-
bres, doentes e analfabetos, que também precisava 
pensar na melhor forma de viver? Que adiantava 
dar ao povo o direito de votar em quem quisesse, se 
isso não o habilitava a ir ao mercado fornecer-se 
do que precisava? Foi do observatório de Escada 
que Tobias pôde apreciar devidamente que nada 
"menos político e religioso que a fome"; que o indi-
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víduo não tinha culpa de ser a barriga uma "liber-
tina" que nã~ "sofria com paciência dez minutos de 
necessidade" (14). 
E' exato .que esta experiência serve-lhe princi-
palmente para criticar os princípios em que a fé 
política libéral do tempo se formulava, para corri-
gir, porque assim o digamos, numa expressão que 
talvez lhe fôsse cara, a metafísica política da época. 
Sua mudança para o Recife, a entrada para a 
congregação da Faculdade colocam-no integralmen-
te na esfera de suas preferências, no campo das 
idéias filosóficas, das idéias gerais. A política pro-
priamente deixa de interessá-lo, em definitivo. Por 
ela, só manifestará desprêzo, como se fôsse "indife-
rente a um iniciado no darwinismo, são palavras de 
Graça Aranha que bem lhe cabem, a escravidão do 
mais fraco pelo mais forte e também a organização 
monárquica da sociedade, como a do universo pelas 
(14) Vários escritos, 126, "E' preciso que nos conven-
çamos: a magna questão dos tempos atuais não é política, 
nem religiosa, é tôda social e econômica. O problema a re-
solver não é achar a melhor forma de govêrno para todos, 
porém a melhor forma de viver para cada um; não é tranquili-
zar as consciencias, porém tranquilizar as barrigas. Que 
importa ao homem do povo que lhe dêm o direito de votar em 
quem quizer, se êle não tem o direito de comer o que quiser? 
Que lhe aproveita a liberdad.e de vir ao templo, quando quei-
ra, e orar a Deus, como lhe aprouver, se êle não tem o poder 
de ir ao mercado, quando lhe apraz, e comprar o que pre-
cisa"? Estas palavras de Tobias são de 1878. 
Cad. 4 
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leis da atração e da gravitação". O que êle quer é 
dedilhar o violão da filosofia nos seus acordes mais 
adiantados, mais científicos. 
A filosofia encontrava nas Academias de Direi-
to o unico ambiente de vulgarização possível, entre 
nós. Não possuíamos escolas de altos estudos. As 
doutrinas jurídicas, participando a um tempo, nos 
seus fundamentos, dos princípios gerais da filosofia 
e, na sua prática, do govêr:rw das realidades sociais, 
ofereciam condições para que, através delas, to-
mássemos contacto com os novos rumos do pensa-
mento. Estes sintetizavam-se numa diferente inter-
pretação do mundo, baseada principalmente nas 
ciências físicas, biológicas e sociais que então se 
desenvolviam. 
A época reclamava, pois, um filósofo-jurista. 
De certo, já tínhamos possuído grandes professores 
e cultores do direito. Pimenta Bueno, Paula Batis-
ta, Ramalho, Florentino, Nabuco de Araujo estavam 
entre êles. Mas preocupavam-se quasi que exclusi-
vamente com o conhecimento e desenvolvimento do 
sistema jurídico positivo e com a técnica da apliéa-
ção do direito. O próprio Teixeira de Freitas não 
se deteve nos problemas da filosofia do direito. Tal-
vez lhe parecesse, como a Savigny, e conforme es-
creveu Clóvis, "que a filosofia nada tinha que ver 
diretamente com a jurisprudência, que em vez de 
sustentáculo e guia antes era um elemento contur-
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bant.e do encadeamento lógico da doutrina jurídi- _ 
ca". E embora Lafaiete e Ribas tivessem já espa-
lhado os prin:cípios gerais da civilística alemã, em-
bora João Vieira houvesse alertado as inteligências 
para o novo direito penal que os juristas italianos 
elaboravam, nenhum houvera assentado ainda "sô-
bre a doutrina jurídica as construções generalizado-
ras de uma filosofia do direito". tste papel coube 
a Tobias. Conquanto, diz Clóvis, "sua especialida:-
de fôsse o direito criminal, e tivesse de reger, na fa-
culdade jurídica do Recife, a 'catédra de processua-
lística, segundo a denominação germanizada de sua 
preferência, a concepção geral do direito foi o cane-
vas onde êle broslou seus pensamentos mais fecun-
dos e mais duradouros. O monismo era mal conhe-
cido entre nós, em sua forma rigorosamente mecâ-
nica, embora os livros de Haeckel já andassem pelas 
mãos dos moços. Porém, o que ninguém havia ainda 
certamente imaginado era como dessa doutrina po-
deria surgir uma concepção geral do fenômeno ju-
rídico. Foi o que veio mostrar Tobias Barreto; uti-
lizando-se dos trabalhos de Haeckel e Noiré, vivifi-
cados pelo criticismo kanteano, assimilando, criti-
cando e, algumas vêzes, remodelando as doutrinas 
de Ihering e Hermann Post, os quais êle fundia no 
poderoso cadinho de sua inteligência superior e ori-
ginal" (15). 
(15) Clóvis Bevilaqua - Juristas-Filósofos, pg, 23. 
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A esta missão dedicou pois Tobias os seus anos 
de magistério superior. O grau de certeza, de se-
gurança, de ortodoxia que para ela levou denotava 
nele um chefe, um propagandista de primeira or-
dem. O desdem pelos colegas que lavravam na mes-
ma seara jurídica, apenas se mitigaria pela conso-
lação de saber que teriam com êle aprendido alguma 
coisa nova. Era o máximo que, a seu ver, acontece-
ra a um ou outro. Mas, na intimidade, como é lícito 
concluir das cartas a Silvio Romero, nem isto pen-
saria. 
Não havia ninguém para êle que prestasse na 
congregação. Vivia incomodado de ver o seu "no-
me sempre citado em companhia dos de José Higino 
e João Vieira ( o badalo) , como os três iniciadores 
da reforma jurídica entre nós! 1 ! Que tal! O ba-
dalo tem uns ímpetos obscuros, inconcientes, mas 
não pode, é fraquíssimo. O Higino, êsse, a meu ver, 
ainda é peor, pois é um espírito que vive cheio de 
sua missão providencial de estudar a dominação ho-
landesa em Pernambuco, e pensa que isto é grande 
coisa!. . . De direito moderno, nada. E' um lente 
de administrativo que adora o Cortines Laxe ! E' 
um pesquisador da Holanda, que nunca nos dis$e 
uma palavra sôbre a literatura dêsse país. Muito 
breve pretendo dar-lhe uma surra nesse sentido. 
Estou estudando holandês, tanto quanto baste para 
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falar com conciência, e já estou tratando de pôr-me 
au courant do movimento espiritual da Holanda. 
Ramalho também terá o seu quinhão de pancada". 
Se assim se exprimia, em confiança, a um ami-
go, de público seu julgamento sôbre a Faculdade não 
mudava substancialmente. Em nota ao estudo Sô-
bre uma nova intuição do Direito, publicado nas 
Questões Vigentes, anunciava 'que. tinha em mãos 
um trabalho em alemão, do qual iria dar uma edição 
francesa sôbre o corpo de professores da Faculda-
de de Direito. E ameaçava: "Quero citar mais de 
um reu perante o tribunal do mundo civiliza-
do" (16). Seu complexo de inferioridade explodia 
a cada passo. Protestava que lhe queriam roubar a 
precedência na abertura do caminho da nova intui-
ção jurídica (17). Dir-se-ia que tinha ciumes de 
quem quisesse participar ou colaborar nessa intui-
ção no mesmo pé de igualdade, como professor. A 
' ela só deveriam chegar através dêle, levados por 
êle, como discípulos. Mas não entrava nisto apenas 
o complexo de inferioridade que o atormentava, que 
o tornou, por vêzes, tão injusto, tão mesquinho na 
apreciação dos homens. Entrava também a vaida-
de do autodidata, a presunção de que era proprietá-
rio do assunto em que se especializara, inclinando-
(16) Questões Vigentes, 109, nota 48. 
(17) Questões Vigentes, 114, nota 68. 
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se a ver em quem quer que desejasse lavrar o mes-
mo campo um inimigo de sua glória, um sócio nos 
despojos. 
Entretanto, a mocidade adorava-o. Ela só lhe 
descobria virtudes: o arrojado e o moderno das con-
cepções, a irreverência do saber, a capacidade de de-
molir, a liberdade de dizer o que bem entendia e a 
flama capaz de comunicar a outrem o próprio entu-
siasmo. Tinha um riso largo, sacudido, uma voz so-
nora e nuançada, uma simplicidade extrema de ma-
neiras. Na livraria do Quintas, à rua Nova, depois 
do meio-dia, era certo encontrá-lo na sua cadeira, o 
braço esquerdo apoiado no balcão, cercado de ouvin-
tes. Aquecido e estimulado pela simpatia e admira-
ção da roda, conversava, explicava, comentava, fala-
va mal da vida alheia, deslumbrava com o seu 
saber, seu espírito não afeito às convenções, sua jo-
vialidade. 
Sua casa estava sempre aberta aos estudantes. 
O desembargador Colares Moreira lembra-se de 
ter visto na sua sala de visita, com livros desorde-
nadamente atirados pelos cantos, um violão sôbre 
um piano. Aí a retina de Pardal Mallet fixou-o nos 
traços desta água forte: "numa sala escura e suja, 
cheia de livros empoeirados, êle me apareceu de 
chinelos sem meias, em mangas de camisa, com o 
peitilho aberto, mostrando o peito cabeludo. A sua 
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grande cabeça feia tinha uma pasmosa m"obilidade 
de traços, indicando-o como capaz de ser entre nós 
um João Caetano". 
Recife crescera, mas continuava ainda uma 
urbs modesta, de ruas estreitas, atravancadas pelas 
carroças puxadas por bois. Os estudantes não se 
achavam como hoje dispersos pelas suas atividades, 
mal podendo comparecer às aulas. Em geral, eram 
os ricos ou remediados que es~udavam. Depois das 
aulas que se realizavam pela manhã, ficava-lhes 
longo tempo livre, que só tinha destino certo nas 
temporadas do teatro lírico. Não havia praia, nem 
esportes, nem futebol, nem cinemas. Apenas bilhar. 
Que um fascinador como Tobias reunisse em tôrno 
de si, durante uma ou duas horas diárias de conví-
vio boêmio, grande parte ·dessa mocidade curiosa do 
mundo e . de seus problemas, nada mais natural. 
Sua influência, portanto, não se limitava aos minu-
tos regulamentares das preleções. Desdobrava-se 
naquele convívio, naquela iniciação pessoal nos pen-
samentos, nas concepções do mestre. 
Seguramente, raros homens neste país terão 
possuído tantos adoradores pessoais como Tobias. 
Em tôda parte do Brasil, ainda há poucos anos, êle 
vivia no coração de figuras eminentes que, passadas 
duas, três décadas, guardavam-lhe ainda o mesmo 
culto, por êle sentiam a mesma fascinação. O exem-
plo de Graça Aranha é simbólico. Era a gente que 
40 HERMES LIMA 
o ouvira· e seguira ou que se formara na órbita de 
sua influência e que não cessava de contar que êle 
fôra maior pelo que dissera do que pelo que es-
crevera. 
Apesar de professor, continuou preso às mes-
mas dificuldades materiais do passado. Ganhava, 
sem dúvida, muito pouco, cêrca de quatro contos 
por ano. A posição era bonita, porém mal remu-
nerada. A Sílvio queixou-se do "sistema de prote-
ção que os diretores da Faculdade vão outorgando 
a certos lentes com prejuízos de outros", sistema 
de que o excluiam, numa maneira muito humana 
de se vingarem do seu desdém. A certo lente acusa 
de estar ganhando "ordenado de ministro": um 
conto de réis por mês! Suas aperturas financeiras 
eram permanentes. Sua vida não tinha ordem, 
nem êle deixava que lh'a pusessem. Abrira escri-
tório de advocacia, mas nada rendia. Seu gênio, 
sua falta de continuidade, seu horror ao prosaísmo 
do fôro, seu germanismo, suas filosofias, nada disso 
inspirava confiança ou atraía clientes. Procura-
vam-no, às vêzes, para intervenções sensacionais no 
j uri, mas eram raras. 
Para aumentar a escassa renda dava então 
aulas particulares; Os traços de literatura compa-
rada do sécul,o XIX constituiram um dêsses cursos. 
Os Comentários ao Código Criminal, outro especial-
mente ministrado a alunos da Faculdade. 
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Entretanto, essas pequenas achegas mal o aju-
davam. Até que um dia seu ~rganismo manifesta 
os primeiros sérios sinais da doença que haveria de 
matá-lo, dentro em breve. O coração do lutador 
fraquejava. Nos últimos anos ficou muito sujeito 
a tonturas. Na& aulas, por tôda a parte, constan-
temente estava a aspirar um pequeno vidro cheio de 
água de colônia. Depois, os sintomas tornaram-se 
mais graves. Falta de ar, comêço de dispnéia. ~le 
considerava-se atacado por uma bronquite, apenas 
agravada com perda de açúcar. Não admitia que 
lhe falassem que estava sofrendo do coração. Numa 
das cartas a Sílvio, contando que há sete meses já 
se achava doente, relata: "Uma terrivel bronquite 
asmática tem-me tornado inerte e imprestavel. E 
o peor tem sido que médicos burros ou malignos ati-
raram na circulação que eu estava sofrendo de 
lesão cardíaca" ... (18) Sempre com a preocupa-
ção dos inimigos, sempre com a idéia de persegui-
ção. Afinal, seguramente mais por iniciativa pró-
pria, resolve partir para o sertão em busca de 
melhoras. Não as obtem depressa como quisera e 
volta para o Recife, explicando ao vigário da loca-
lidade, numa quadra, os motivos do regresso: 
Por que volto? Esta é boa! Nem se indaga: 
Não posso mais sofrer tamanho exílio, 
Pois a vida bucólica e campestre 
Só me agrada. . . nos versos de Virgílio. 
(18) Vários, 310, 
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A vida da cidade oferecia-lhe por certo mais 
encantos. A estes juntava-se especialmente o da 
sua última e desvairada paixão, paixão ardente, 
voluptuosa, uma orgia sensual que lhe fazia dirigir 
à amada versos como estes : 
Esta paixão que me devora o peito, 
Esta sêde que abrasa-me as entranhas, 
Para acalmá-la, ao menos por instantes, 
Bastava um góle dágua em que te banhas. 
A saúde, porém, não voltava. Continuava a 
"viver uma vida de alternativas: ora bem, ora mal". 
Escrevia a Sílvio que se consolava com a idéia de 
que não eram raros os que sofreram o mesmo mal 
durante ~nos, e, todavia, restabeleceram-se. Mas 
teimava em levar uma vida sexual desordenada. Só 
a doença lhe imporia a obrigação de ser menos wol-
lüstiger, como a Sílvio mandava dizer, quando o mal 
começa a agravar-se e êle cada vez mais se vê im-
pedido de sair. Obrigado a permanecer em casa, 
aproveita o tempo para dar forma final ao Comen-
tário ao Código Criminal, organiza as Questões 
Vigentes, providencia uma segunda edição dos En-
sa.ios e Estudos de Filosofia e crítica, discute com 
Sílvio detalhes para futuras edições de obras suas. 
Porém a doença, agravando-se, impedia-o de ir à 
Faculdade e, repetidamente licenciado, nem os escas-
sos vencimentos de professor recebia mais. Sem 
vintém, com família numerosa a sustentar, com gas-
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tos forçados de um tratamento dispendioso, sua 
situação apresentava as côres da miséria. "O meu 
estado é tão grave, escreve a Sílvio, que alguns 
amigos já promovem uma subscrição para eu fazer 
uma viagem à Europa. . . Eis aí, meu caro amigo, 
a que se acha reduzido o velho Tobias!". 
Em meio de todo êsse drama, sua agressividade, 
todavia, não se all_lainava. Luta com a morte e com 
os inimigos, ao mesmo tempo.' Entre estes, incluía 
José Higino. Desde que entrou para a Faculdade 
que ficou espreitando a hora de dar "uma surra" 
no "holandês". E um belo dia achou a ocasião, ou 
melhor, forçou a ocasião e a famosa polêmica se 
travou. Doente, pobre, abandonado dos poderosos, 
dos importantes, a reação dos adversários soa-lhe 
como o assalto final da inveja à gloria do seu nome. 
Confidencia a Sílvio Romero: "Quero, poi~, fazer-
lhe um pedido: dada minha morte, salve a minha 
memória da garra dos infames. Não consinta que 
, os Higino, Vieira & Companhia se banqueteiem no 
meu cadaver". 
Porque, já agora, êle sente que vai morrer. É 
verdade que, em fevereiro de 1889, ainda nutre · es-
peranças de restabelecimento, pensa numa viagem à 
Europa para tratar-se, com recursos das subscrições 
que, no Recife e no Rio, corriam a seu favor. Pre-
vine mesmo a Sílvio de que se acautele contra qual-
quer telegrama dando-o como morto. "Há por aquí, 
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justifica o aviso, gente encarregada de espalhar 
notícias falhas neste sentido, a fim não só de inco-
modar-me, como também de dificultar a arrecada-
ção das subscrições!. . . Que gente! Consta que 
um dêsses miséráveis é um tal João Elísio, con-
cunhado de João Vieira, e pretendente de uma ca-
deira na Faculdade. . . A coisa é verosímil. Tenho 
estado prestes a morrer e os tais colegas nunca 
mandaram saber do meu estado. Eis aí". 
Tobias, entretanto, aproximava-se do fim. A 
moléstia torna-o intratavel. Desespera-se se lhe di-
zem que seu mal é do coração. Só admite, afinal, 
como médico, certo facultativo seu amigo, que tinha 
precisamente a sua opinião sôbre a moléstia que o 
minava. Sete dias antes de morrer escreve a úl-
tima carta. E' ainda a Sílvio que a dirige: 
Recife, 19 de junho de 1889. 
Amigo Sr. Silvio. 
Acabo de receber a sua carta e vejo o que me 
diz a respeito do 7 de junho. E' engano seu: eu 
não me restabeleço mais; a moléstia tem sido r~bel-
de; o único remédio é morrer. 
Como estou reduzido a proporções de pensionista 
da caridade pública, e me fala nisto em sua carta, 
peço-lhe que dê pressa às entradas das contribui-
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ções de sua lista, visto como os meus últimos recur-
sos estão se. esgotando. 
Faço votos pelo seu restabelecimento e adeus; 
quem assina por :riiim é o meu Pedro. 
Do amigo velho 
TOBIAS 
Aos 26 de junho, às 9 horas da noite, expirava 
na casa de um discípulo que, condoído de sua situa-
ção, trouxera-o para a própria residência (19). Di-
zem que antes de morrer, ponderou: 
- Tudo tem sua lógica, até a morte. 
(19) Abelardo Lobo - Tobias Barreto, in Abelardo 
Lobo, ln m,emori.am, pág. 121. 
CAPITULO II, 
IDÉIAS POLíTICAS 
Quando Tobias se decide a tomar posição entre 
os partidos, oferecia o panorama político aspectos 
de inquietação e renovação. Depois do longo con-
sulado conservador, em que se firmara o "triunfo 
monárquico", e ao qual serviram homens de todos 
os matizes, sinais ineludíveis de mudança na men-
talidade política começaram a manifestar-se. Surge 
a conciliação de 1854 coincidindo com a transforma-
ção das condições internas, devida imediatamente, 
em grande parte, à abolição do tráfico. Os capitais 
invertidos no comércio negreiro ficaram, de chofre, 
disponíveis. Aplicados à economia nacional, um 
sôpro de iniciativas, reformas e melhoramentos ma-
teriais percorreu o país inteiro. Começou a lavrar 
certa febre de negócios e especulações de que o rela-
tório de Ângelo Ferraz, em 1859, dá notícia tão viva. 
Práticas e hábitos até então desconhecidos para a 
velha sociedade escravocrata e patriarcal suscitam 
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apreensões: "Antes bons negros da costa d' África 
para cultivar os nossos campos férteis -do que tôdas 
as teteias da rua do Ouvidor, do que vestidos de um 
conto e quinhentos mil réis para as nossas mulhe-
res", geme o referido relató!io. É a posição em 
face das transformações que o país estava sofrendo 
que determina a atitude dos grupos políticos. Tan-
to entre os chamados conservadores, como entre os 
chamados liberais, há inteligências que compreen-
dem os tempos novos e se dispõem a partir ao seu 
encontro. Tanto num campo como noutro, nomes 
há que encarnam a reação, a imobilidade. São os 
interêsses a que cada qual está preso, a formação 
intelectual, a prudência nos velhos e a audácia nos 
moços que separam ou dividem os estadistas e os 
políticos no modo de compreender os problemas que 
a modernização da sociedade iria suscitar. 
A essas origens prendeu-se a formação da Liga 
de conservadores moderados e de liberais, batizada 
por Saraiva com o nome de Partido Progressista. 
Surgia o agrupamento que, coroando a fase de trans-
formação, depois dos comícios eleitorais de 1860, em 
que a maré democrática recomeçara a encher, viria 
inaugurar em 1864, sob Zacarias, a primeira situa-
ção progressista. Esta atendia assim à necessidade 
de se go~ernar por outro ritmo. A vida econômica, 
revigorada pela introdução de capitais, exigia li-
berdade de movimentos, novas formas para a con-
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cretização das iniciativas da riqueza. (20) A sim-
ples enumeração de varias medidas do gabinete 
demonstra o sentido da política que se inaugura-
va: liberdade de cabotagem, abertura do Ama-
zonas, navegação subvencionada para os Estados 
Unidos, reorganização do crédito agrícola a que a 
reforma hipotecária de 1864 deveria principalmente 
servir. Neste ano, rebentou a crise comercial, de tão 
intensa repercussão. 
Trava-se, porém, dentro da própria situação 
progressista, uma luta em que se refletem impera-
tivos da nova ordem de coisas. Aos poucos, o velho 
liberalismo, representativo das tradições democrá-
ticas do primeiro reinado, tende a separar-se do 
elemento exclusivamente progressista, num processo 
de radicalização cujo desfecho, embora interrom-
pido, não demorará muito. A queda de Zacarias, 
motivada pelo tão discutido incidente Caxias, e a 
volta dos conservadores ao poder obstaram, no mo-
mento, a desagregação q.os liberais. Entre estes, 
os ressentimentos contra 9 Imperador agravam-se 
de tal maneira que Nabuco de Araujo falava do 
desejo, por alguns manifestado, de "reformas exa-
geradas e imprudentes". Havia mesmo os que pen-
savam estar finda a missão da monarquia. Diante 
do perigo comum de uma reação conservadora, da 
volta ao absolutismo, unem-se os liberais e, sistema-
(20 E. de Castro Rebêlo - Mauá, pgs. 69 e 85. 
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tizando suas idéias, em 1869, lançam ao país o Pro-
grama e o Manifesto, em que explicam e incorporam 
as reivindicações políticas mais profundas que até 
então se tinham formulado no reinado de Pedro II. 
De como lhes sentiam a urgência, falava bem alto o 
dilema em que no Manifesto se cólocava o país: -
Ou a reforma ou a revolução! 
Reclamavam a responsabilidade do ministério; 
a prática do princípio de que ,o rei só devia reinar 
e não governar; descentralização com autonomia das 
províncias e dos municípios; liberdade de indústria 
e comércio e extinção dos monopólios; garantias 
para a liberdade de conciência; independência do 
poder judiciário; extinção do Senado vitalício ; limi-
tação do Conselho de Estado a um órgão consultivo 
da administração, sem autoridade política. 
Mas, pouco depois, os radicais do liberalismo 
completam êste programa ajuntando-lhe mais uma 
exigência: a abolição: Em 1870, do seio dêles, surge 
o Partido Republicano. 
O partido liberal procurava articular as aspira-
ções democraticas do país. A isto não podia ser 
insensível Tobias. Estudante pobre, mestiço, cheio 
de sonhos, que a auréola do talento estimulava, sem 
ligações de sangue, de família ou riqueza que o pre-
dispusessem a uma atitude, logo depois de bachare-
lar-se pergunta "à sociedade em que vive, aos fatos 
que observa, à razão que consulta" a que partido deve 
Cad. 6 
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pertencer. E a resposta foi lógica: ao liberal, por-
que "o verdadeiro solar do liberalismo é a democra-
cia". Nas hostes liberais ingressa, portanto, mas. 
não o faz pedindo, solicitando ou abrigando-se à 
sombra de algum nume protetor, senão pela im-
prensa, com o artigo Os homens e os princípio-11, 
discutindo, criticando. Vivendo há muitos anos 
num meio em que a revolução praieira tanto extre-
mara o elemento popular e liberal do aristocrático, 
Tobias não queria que as fronteiras entre os dois 
grandes partidos se reduzissem a "puras modalida-
des acidentais", mas antes exigia que se eliminassem 
"as féculas aristocráticas que ainda permanecem 
no próprio fundo do liberalismo". Para êle, a idéia 
liberal teria de guiar o "trabalho de assimilação" 
do povo brasileiro à democracia, de maneira a se 
arredarem da sua constituição social e política "os 
preconceitos, as distinções, as infatuações estolidas, 
êsse cúmulo de imundícies que obstrúem a cor-
rente" (21). 
Revive, então, no semanário O Americano os 
grandes temas da oposição política liberal, enrique-
cendo-os com suas observações críticas e doutriná-
rias. Recordar êsses temas, destacar a importância 
que tinham no pensamento da época, mostrar como 
os tratou Tobias através de tôda sua obra e não ape-
nas dos artigos daquele jornalzinho, eis o que agora 
(21) Vários Escritos, pg. 17. 
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vou tentar para uma apreciação de conjunto das 
idéias políticas do famoso sergipano. 
Nenhuma realidade política da monarquia pre-
ocupou mais seus publicistas do que o poder pessoal 
de Pedro II. Para louvar ou para censurar, todos 
situavam o monarca no centro da vida pública. Sua 
vontade era tida e havida como a mola real da ati-
vidade dos partidos e da atividade governamental. 
Tobias não gostava de Pedro II e não perdia 
oportunidade para manifestar esta antipatia. Não 
reconhecia no Imperador um "grau acima de 
medíocre" e ridicularizava os que o proclamavam 
um "monarca sábio e diligente". Estes juízos, o 
pouco amor que consagrava ao imperante não lhe 
toldaram, contudo, a visão da complexa realidade 
dentro da qual Pedro II devia ser observado. D. 
Pedro, escreveu na Carta aberta à imprensa alemã 
redigida no intuito de contestar o papel que os 
jornais germânicos atribuiam ao imperador na vida 
e no desenvolvimento do Brasil, "pertence à classe 
daquelas naturezas, de que não se pode afirmar que 
tenham les défauts de leurs vertus, mas as virtudes 
dos seus defeitos. Acresce que essas virtudes se 
resumem no único fato de deixar-se cercar de la-
caios e ministros, que lhe são, em todos os pontos, 
muito inferiores. Se pelo que toca à política, êle 
nos tem reduzido a uma espécie de corporação de 
mão morta, é certo que para êste fim não se fez 
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instrumento de ninguém. Os males que diària-
ment~ sacode das margens em cima do país, têm sido 
todos originados de sua própria inspiração" (22). 
Também êle, portanto, proclamava a supremacia do 
imperador na vida pública do reinado. Dos três 
personagens a cuja discrição, segundo Tobias, se 
achava o Brasil - Deus, o diabo e o imperador -
o último era realmente o mais tangível e o de maior 
prestígio. Ao franzir ou desfranzir da fronte im-
perial, os partidos se elevaram ou se abatiam (23). 
A que motivos se deveu tamanha e completa 
ascendência? Como sempre, a um conjunto de fa-
tores, entre os quais a política centralizadora e 
autoritária que, depois da Regência, a pessoa do 
monarca simbolizou; às qualidades por êste revela-
das no exercício das funções imperiais e, principal-
mente, à ausência, à fatal ausência de opinião 
pública no país. 
O império não tinha povo, no sentido político 
da palavra. "O povo brasileiro, escreveu Gilberto 
Amado, não podia ser o milhão e meio de escravos, 
o milhão de índios inúteis que a contagem do go-
vêrno reduziu, com evidente imprecisão, a quatro-
centos mil apenas; não podia ser os cinco milhões 
de agregados das fazendas e dos engenhos, caipiras, 
(22) Ein Offener Brieff àn die deutsche Presse, 37, 
in Estudos de Direito, II, 127. 
(23) Vários, 290, 26. 
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matutos, caboclos, vaqueiros do sertão, capangas, 
capoeiras, pequenos artífices, operários rurais pri-
mitivos, pequenos lavradores dependentes; não po-
dia ser os dois milhões ou o milhão e meio de 
negociantes, empregados públicos ou particulares, 
criados e servidores de tôdas as profissões. O povo 
brasileiro, existente como realidade viva, não podia 
deixar de ser apenas as 300.000 ou 400.000 pessoas 
pertencentes às famílias proprietárias de escravos, 
os fazendeiros, os senhores de engenho de onde 
saíam os advogados, os médicos, os engenheiros, os 
altos funcionários, os diplomatas, os chefes de em-
pregos, únicas pessoas que sabiam ler, tinham algu-
ma noção positiva do mundo e das coisas e podiam 
compreender, dentro de sua educação, o que vinham 
a ser monarquia, república, sistema representativo, 
direito de voto, govêrno, etc. É por demais eviden-
te a inexistência nesse tempo, como em geral ainda 
hoje, dessas aglomerações coesas de população, dês-
ses núcleos vivos e concientes de trabalhadores ru-
rais e urbanos, dessas massas agrícolas disciplina-
das e esclarecidas, de onde pudesse sair um corpo 
•eleitoral capaz e responsável". (24) Desta situação 
resultava que também não havia partidos. Estes 
representavam menos tendências ideológicas do que 
"clans organizados para a exploração em comum 
das vantagens do poder", como os definiu Oliveira 
(24) Gilberto Amado - Grão de Areia, pg. 256 e seg. 
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Viana. Com uma ou outra exceção, o Imperador 
podia chamar ao govêrno qualquer conservador ou 
liberal para realizar o programa que seu "augusto 
pensamento" determinasse (25). O que fazia rumo 
era a vontade imperial. 
De fato, funcionava um pitoresco govêrno de 
dois andares, como o qualificou Tobias, e cujos in-
quilinos o monarca mudava a seu talante. Num 
país sem instrução, sem nenhuma ,prática de go-
vêrno representativo, achavam alguns que o poder 
moderador fazia as vêzes de opinião pública tute-
lando a vida e o equilibrio dos partidos. Entretan-
to, Tobias sentiu o excesso que haveria em atribuir 
"as desordens da nossa vida política e social à von-
tade única do imperador" (26). Porque êle também 
sabia que "reis, estadistas e legisladores não pas-
sam de títeres movidos pelo espírito do seu tempo" 
(27). Como responsabilizar o imperador pela "ina-
nição política dos nossos municípios", por "mil fe-
nômenos patológicos do organismo social brasileiro", 
se não estava em seu alcance dar civismo aos cida-
(25) Uma fôlha monárquica, órgão do comércio, da 
lavoura e da indústria, escrevia: "Entre nós, onde tanto 
se falá em liberdade, só há de fato um poder, o do chefe do 
Estado. Graças à interpretação dada a certas disposições 
constitucionais e à condescendência e fraqueza dos seus con-
selheiros, só não faz aquilo que não lhe apraz ou que, tendo 
em mente, não é adivinhado pelos seus ministros". Globo 
de 17 de Janeiro de 1877. 
(26) Estudos de direito, II, 124, 
(27) Est. de direito, II, 130. 
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dãos, injetar idealismo na classe dos açúcaro e caféo-
cratas do país, nem, em suma, concertar as anomalias 
do caráter nacional? (28) Êle achava o imperador 
digno de censuras não tanto pelo que fazia, como pe-
lo que deixava de fazer. Aí é que lhe exprobrava a 
curteza da visão, a tacanhice da ação política e gover-
namental (29). O liberalismo de Pedro II pare-
cia-lhe antes uma atitude de omissão comodista. 
Preferiria que o imperador pusesse de lado as fic-
ções constitucionais e assumisse a liderança ativa, 
ostensiva da nação. 
Não chegava, pois, a compreender a figura do 
rei constitucional, do rei que reinava e não gover-
nava. Isto contrariava-lhe duas coisas, ao mesmo 
tempo: a realidade que o cercava e seu tempera-
mento de homem de vontade, de homem de auto-
ridade. Ãquele dogma constitucional dedicou os 
versos satíricos que abaixo se transcrevem, admirá-
veis de graça e irreverência (30). 
(28) Estudos de direito, 128, 
(29) 'Estudos de direito, 131. 
(30) Não sei porque a língua humana 
Os brutos não falam mais, 
Quando hoje têm melhor vida, 
E há muita bêsta instruída 
Nas ciências sociais, .. 
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Tobias acumulou evidências e comentários sô-
bre o abastardamento da vida pública no império. 
O ambiente político da monarquia sofria de vicias 
profundos. Nabuco recordou-os nestes termos: "re-
laxação, inexistência de uma probidade, de uma in-
tegridade, de uma fidelidade que se pudesse chamar 
últimamente entenderam 
Que tinham também razão 
De proclamar seus direitos, 
Pondo em uso os bons efeitos 
Que trouxe a Revolução ... 
"Seja o leão, diz o asno, 
Um rei constitucional; 
Com assembléias mudáveis, 
Com ministros responsáveis, 
Não nos pode fazer mal. 
Fiquem-lhe as garras ocultas, 
Não ruja, não erga a voz, 
Conforme a tese moderna 
Qu' êle reina e não governa 
Quem governa somos nós ... 
Todas as bêstas da terra 
Todas as bêstas do mar 
Tenham os seus delegados 
Sendo os ministros tirados 
Do seio parlamentar" •.. 
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cívica". Atribuí-los, porém, a "males congênitos", 
qual Nabuco em Um Estadista do Império, ou a de-
feitos do caráter nacional, como Tobias, soava muito 
vago. O que havia era a influência de condições de 
ignorância e pobreza, numa sociedade aviltada pela 
escravidão. A escravidão impedia o desenvolvimento 
da riqueza e fadava a uma vida sem estímulo, a 
Muito bem! grita o macaco, 
"A gente vai ser feliz! 
Respeito a ciência alheia; 
P'ublicista de mão cheia, 
O burro sabe o que diz. 
Todavia, acho difícil 
Que Dom Leão rugidor, 
Sujeito à sêde e à fóme, 
Queira ter somente o nome 
De rei ou de imperador! ... 
Acostumado a pegar-nos 
Com suas patas reais, 
Calar-se, fingir-se fraco! 
Segundo penso eu. . . macaco 
Dom Leão não pode mais!" 
Acode o asno: "eu lhe explico, 
Nada vale a objeção: 
Se o rei viola o preceito, 
Salvo nos fica o direito 
De fazer revolução!" 
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uma existência desprovida de preparo para o tra-
balho qualificado e produtivo as camadas livres e 
pobres da população. O que degradava a vida po-
lítica eram as condições sociais do povo e não o 
clima, a raça, ou o caráter. A massa da popula-
ção, que devia servir de base ao funcionamento do 
regime representativo, jazia analfabeta, ignorante, 
sem profissão definida, fugindo do trabalho agrícola 
marcado com o estigma de servil, incapaz de incor-
porar-se à sociedade através de ocupações que lhe 
aumentassem a riqueza. Em 1880, na região de 
Campos, no Estado do Rio, sobre uma população 
livre de cêrca de 56 mil habitantes, havia um total 
de 16 mil indivíduos sem profissão definida, ou 
sejam 32% dos habitantes. Estatísticas de 1882 
Mestre burro, isto é asneira 
Palavrão de zurrador, 
tsse direito é fumaça; 
De que nos serve a ameaça, 
Quando nos falta o valor? 
Só vejo que bem nos quadre, 
No trono algum animal, 
Que coma e viva deitado: 
O porco! Exemplo acabado 
Do " rei constitucional" ... 
Abelardo Lobo - Tobias Barreto, in "Abelardo Lobo". 
ln Menwriam, pag. 128. 
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revelaram que em seis das maiores províncias, Rio 
de Janeiro, Minas, São Paulo, Baía, Pernambuco e 
Ceará, a relação entre a massa de trabalhadores e 
desocupados de 13 a 45 anos era a seguinte: traba-
lhadores livres, 1.434.170; escravos de lavoura, 
650.540; desocupados, 2.822.583, ou sejam mais de 
50% do total (31). 
Não seria possível, nas condições sociais que 
estes dois exemplos simbolizam, praticar-se a polí-
tica que as instituições escritas pressupunham. No 
país dominado pelo privatismo, sem opinião públi-
ca operante, onde os comícios eleitorais caíam sob o 
contróle dos senhores de engenho e fazendeiros, que 
moviam, a seu capricho, a massa dependente e igno-
rante dos eleitores, Tobias divisou com muita graça 
o espetáculo da farândula partidária movendo-se 
num ambiente que as correntes ideológicas não oxige-
navam: "Vós, conservadores, sois os homens da 
primeira mesa, nós, liberais, os homens da segunda, 
que já vamos, em grande parte, roer os ossos que 
nos deixais. Atrás de nós é que vem a pobre mú-
sica que ainda não comeu. . . são os republica-
nos" (32). 
(31) Osório Rocha Diniz - A política que convém ao 
Brasil, pág. 104. 
(32) Discursos, 17. 
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O mecanismo eleitoral prestava-se para o que 
as autoridades provinciais quisessem. Estas de-
pendiam do gabinete. É'.:ste, por seu turno, do Im-
perador. De modo que a situação se resumia no 
formoso sorites do senador Nabuco de Araujo: "O 
Poder Moderador pode chamar a quem quizer para 
fazer ministérios; esta pessoa faz a eleição porque 
há de fazê-la; esta eleição faz a maioria". Isto es-
tava longe de constituir o sistema parlamentar que 
os teóricos defendiam. Tobias destacou com viva-
cidade flagrantes contradições que a realidade ge-
rava. Enquanto, por exemplo, a política falava in-
glês, enquanto o Brasil fingia-se de inglês em assun-
to de govêrno, continuava a "ser êle mesmo na re-
ligião, ciência, indústria, comércio e os demais pon-
tos e relações da vida soéial" (33). Admirável 
como lucidez e conhecimento da história política 
é a segunda parte do seu estudo - A Questão do 
Poder MorI:erador, em que acentúa o caráter pecu-
liar do parlamentarismo britânico e as contrafa-
ções, que mal se articulavam, nos ambientes estra-
nhos. Entre a índole do parlamentarismo inglês 
forjado, evoluido, vivido como um "produto da his-
tória", e a índole das organizações políticas, do cons-
titucionalismo "produto do entendimento, da facul-
dade de criar conceitos" para enquadrar a realida-
de, residia, assinalava Tobias, a diferença que faz 
a peculiaridade vivedoura das instituições da Grã-
(33) Questões, 176. 
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Bretanha, tornando-as inassimiláveis a outros cli-
mas. 
Nosso govêrno parlamentar parecia-lhe, por-
tanto, uma superfetação, uma inutilidade perni-
ciosa: "o parlamentarismo não existe entre nós: 
esta é a fonte de tôda a nossa miséria política" (34). 
Vendo-o como orgão para os políticos matarem o 
tempo, discursando e interpelando, Tobias expres-
sava, na veemência com que responsabilizava o par-
lamento pelas nossas "misérias", o sentimento do 
seu artificialismo num país sem o clima cultural 
correspondente a instituição daquela natureza. 
Contudo, se a ausência de opinião, a falta de 
povo tiravam à nossa vida política seus aspectos à 
inglesa, degradavam a política à mera atividade de 
grupos e abastardavam os pleitos, não devemos per-
der de vista a função de classe que o govêrno parla-
mentar, aquí como em tôda a parte, foi chamado 
a desempenhar. Através das formas parlamenta-
res, as camadas dominantes imprimiam às sua diver-
gências caráter constitucional. Desde que o Esta-
do deixou de ser controlado por famílias reinantes 
e passou a ser dominado pelas classes produtoras, 
que a vocação histórica do regime parlamentar foi 
fazer do Estado um aliado dessas classes, um palco 
de lutas legais e pacíficas entre os interêsses que 
as agitavam e dividiam. O parlamento monárquico 
não se limitou a uma casa de debates pernósticos, 
(34) 'Estudos de direito, II, 62. 
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eruditos ou inúteis. Por intermédio dêle, segundo 
métodos então caros à burguesia, as fôrças sociais 
representaram o drama governamental, exprimiram 
seus interêsses e suas aspirações, exerceram domí-
nio sôbre o Estado. Nos seus Anais não existe ape-
nas erudição estéril ou conversa fiada insigne. Nas 
páginas dêstes Anais acompanhamos as transfor-
mações da sociedade brasileira. Embora em escala 
diversa, com naturalidade diferente, o govêrno par-
lamentar correspondeu a uma concepção política do-
minante no seu tempo. Que a sua realização entre 
nós se tenha chocado com pecul~aridades de nossa 
vida, não há negá-lo. Em países em que existe di-
ferença cultural profunda entre a elite e a massa 
dos cidadãos, a organização política oferece, muitas 
vêzes, êsse aspecto de artificialismo. Mas a orga-
nização política brasileira não podia limitar-se a 
levar em conta apenas o que era peculiar ao nosso 
atraso - país escravocrata, massa iletrada e incul-
ta. Tinha que receber a influência das idéias polí-
ticas da época, tinha que se constituir à sua ima-
gem. Uma estrutura mais atrasada passava a ser 
servida por métodos políticos mais adiantados. Re-
sultavam daí inconvenientes. Porém, isto também 
era uma condição de progresso. 
As lutas políticas travavam-se, entre nós, ape-
nas no seio da classe dominante e o parlamento era 
precisamente o seu palco. Tais lutas refletiam as 
transformações que se operavam na sociedade e que 
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a dividiam, de modo geral, em duas partes, a pro-
gressista e a conservadora. 
Em regra, o que se chamava partido conservaJ 
dor mostrava menos entusiasmo por mudanças e 
reformas. Porém, na verdade, o que havia eram, 
nos dois partidos, grupos representativos dos velhos 
e novos interêsses e que se colocavam, sob a in-
fluência dos mesmos, em atitudes que objectiva-
mente correspondiam a sentidos sociais diversos, 
até contrários. Quem desejass~ conservar, princi-
palmente porque se achava ligado à propriedade ter-
ritorial, cuja exploração se baseava no elemento 
servil, podia sublimar êsses interêsses fazendo do 
Conselho do Estado, do Senado vitalício, das prerro-
gativas do Poder Moderador bandeira ideológica. 
Quem estivesse pelas mudanças, opunha-se àqueles 
símbolos. Mas a massa dos habitantes livres não 
participava de tais lutas. Estas se travavam em 
cima, entre brancos, por dizê-lo. Se das reivindi-
cações programáticas liberais e radicais ressaltava 
um sentido democrático, isto se devia à influência de 
Idéias e de tendências da época, como aconteceu com 
a fase liberal do govêrno de Napoleão III; devia-se, 
em suma, à capacidade e à compreensão dos ele-
mentos identificados com os anseios de cultura e 
progresso da própria camada dominante, nunca à 
pressão de uma opinião que se pudesse denominar 
de popular e que possuísse conciência do seu papel. 
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Era até muito corrente, e talvez fôsse con-
vicção geral, que o país não podia praticar melhor 
as instituições porque o povo não tinha capacidade 
para o govêrno livre (35). Que faziam, neste caso, 
política e govêrno? Em vez de lançar mão da 
medicina das reformas adequadas, mantinha o 
povo naquela incapacidade. Nem um grande es-
fôrço se realizou no império para melhorar a sorte 
do povo, elevar-lhe o niveI de vida, para alfabeti-
zai-o sequer. "Atrasado" o encontram, atrasado o 
deixam. Sua menoridade política considerava-se 
uma situação de fato. As camadas dominantes pre-
feriam assumir a tutela paternal da nação a edu-
ca-la para o govêrno de si mesma. Ao dogma de 
que o povo "não estava maduro para a liberdade", 
contestou Tobias, rompendo-lhe o círculo vicioso: 
Como pode o povo "adquirir o tirocínio da liber-
dade sem exercê-la? O mesmo seria aprender a 
nadar sem cair dentro d'ãgua, ou aprender a equi-
tação sem montar a cavalo" (36). O problema era 
organizar o povo que "a falta de coesão social, o de-
sagregamento dos indivíduos" reduzia a uma poeira 
impalpável e estéril. Tobias via o povo brasileiro 
amorfo, dissolvido, "sem outro liame entre si a não 
ser a comunhão da língua, dos maus costumes e do 
(35) Tavares Bastos - A Província, 2.ª ed. pág. 41: 
"E' mau o povo, não pode ser bom o govêrno - máxima 
com que os conservadores atiram para o mundo das utopias 
as idéÍas democráticas ". 
(36) Discursos, pg. 110 (Discurso em mangas de ca-
misa). 
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servilismo". Que significava tudo isso, perguntava 
da tribuna do Club Popular Escadense, senão que, 
"entre nós, o que há de organizado é o Estado, não 
é a Nação; é o govêrno, a administração por ·seus 
altos funcionários na côrte, por seus subrogados nas 
províncias, por seus ínfimos mandatários nos muni-
cípios" e não o povo? (37). 
Realmente, a nação reduzira-se · pela política 
centralizadora, iniciada em 1840, a uma espécie de 
grande, imensa repartição pública, quasi um mero 
departamento administrativo e policial da Côrte. 
A máquina centralizadora que descia hierárquica, in-
flexível do imperador ao inspetor de quarteirão, co-
bria a fisionomia real do país, calcando e reprimin-
do "a vitalidade oculta e aproveitável que estúa fer-
vidamente no seio das províncias". 
Nos pequenos e concisos artigos do O America-
no, cuja vibração ainda hoje estimula a sua leitura, 
aplicou Tobias ao monstro da centralização golpes 
1 nítidos, rápidos e certeiros (38). 
(37) Disc. em mangas de camisa (Discursos, 101). 
(38) Escrevia Tobias: "A exata observação dos fatos 
que dão testemunho do caráter e da índole do povo, isto é, 
de todos nós, verifica a existência de duas fôrças inegáveis, 
realmente reais, igualmente indestrutíveis. Com efeito, a 
par do espírito nacional que constítue e anima o Estado pelo 
sentimento e conciência de sua unidade, revela-se também 
alguma coisa de mais restrito e não menos poderoso, que é 
o espírito provincial. 
Por maiores que tenham sido os efeitos da centralização, 
não foram eles ainda bastantes para extinguir êste princípio 
de variedade, que é ao mesmo tempo um princípio de vigor e 
. 
Cad. 6 
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Observava que, se não existiam no país tradi-
ções municipais, havia-as, entretanto, profundas e 
vivazes em relação às províncias. Se não tinha sen-
tido alguém dizer-se olindense, escadense, goianense, 
tinha-o dizer-se pernambucano. Mas a província 
gemia sob o peso da Côrte: "Sem exceder os limi-
tes de mera circunscrição territorial, não tem a pro-
víncia outra vida que a do interdicto; por si nada 
faz, à espera do consentimento muito expresso do 
vulto eminente que lhe deram por curador. Esta-
mos fartos de aparências ilusórias. Nada se realiza 
sem o placet central. As assembléias provinciais, 
miragem sedutora para os que de perto as não co-
nhecem, apenas servem para tirar ao govêrno cen-
tral o incômodo das leis sôbre freguesias". Do Rio 
de Janeiro, só descia sôbre as unidades políticas do 
império um espêsso tecido de leis e avisos, que lhes 
entorpeciam os movimentos e lhes paralisavam as 
iniciativas (39). A centralização asfixiava o país. 
E' interessante assinalar como nem a centrali-
zação conseguiu radicar a monarquia no sentimento 
nacional. A monarquia não criara raízes. Primei-
ro, esteve longe. O país ia crescendo e defendendo-
se com seus próprios recursos, sua gente, sua inteli-
gência, ligadas pelos laços da solidariedade material 
e moral que se não encarnavam num rei, num trono, 
de beleza no interior e no exterior da nação" (Vários escri-
tos, 28). 
(39) Vários escritos, 34. 
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porém antes na terra comum a que, desde muito 
cedo, se fizeram sacrifícios comuns. O sentimento 
de pátria brasileira é. dos primeiros que a nossa 
história acusa, e não se simboliza num homem, numa 
instituiçã_o, mas na integridade da terra que iamos 
vencendo e povoando. Quando a monarquia se 
transportou para o Brasil veio' como quem pedia 
agasalho numa terra, que já se fizera, por sua conta 
e risco, que já lera livros revolucionários franceses 
e já se fascinara, no nosso continente, nos Estados 
Unidos, pela imagem de uma pátria republicana e 
livre. Com a independência, tornou-se o trono um 
elemento aglutinante, favorável mais à causa da es-
tabilidade política que à da unidade nacional. Não 
será exagerado dizer que sem o trono não haveria 
unidade? Esta já contava elementos bastante for-
tes para não sossobrar nas revoluções que se suce-
qeram à Independência, ou para se reconstituir nu-
ma federação republicana. No segundo reinado. fo-
ram as condições sociais, o café, a exploração do ele-
mento servil, que ajudaram decisivamente a estabi-
lidade que o trono encarnava. Não houve caudilhis-
mo, porque havia o trono, é aceitável, mas sobretudo 
porque havia o café, o escravo e, em consequência, 
a prosperidade. 
A monarquia não teve tão pouco oportunidade 
de inserir-se na vida nacional como instituição indis-
pensável, nem teve motivo ou ocasiao para ser 
heróica, para comandar um dêsses períodos histó-
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ricos em que pudesse confundir-se, na pessoa do rei, 
com a nação mesma. O Imperador, grande e bom 
funcionário, e provàvelmente o homem de mais lar-
ga influência moral que já apareceu em nossa vida 
pública, concebia o seu poder como uma magistra-
tura política, para o exercício da qual êle próprio 
não reputava essencial a forma monárquica. A· 
convicção de que a monarquia acabaria com Pedro 
II ganhava, dia a dia, mais terreno. O terceiro rei-
nado nada oferecia às imaginações. A Princesa, 
sem vocação nem grandeza políticas, não tinha dotes 
que a fizessem uma figura como pudera ter sido a 
de um príncipe, capaz de aliar à vocação imperial, 
não só o ímpeto que os novos tempos estavam recla-
mando, como também o prestígio de soldado e a 
sedução pessoal de suas qualidades. 
Não faltava, entretanto, quem, no Império, en-
toasse a cantiga, que é de praxe renovar-se hoje com 
outra letra, que o govêrno monárquico resultava da 
índole do nosso povo. As grandes chapas são de 
todos os tempos. Tobias achava o argumento de 
que a gente brasileira era naturalmente monarquista 
porque vivera até alí sob tal regime, da "mesma 
raça" daquele de Aristóteles, segundo o qual exis-
tiam homens naturalmente nascidos para escravos. 
Para Tobias a prova da inatualidade da forma 
monárquica ligou-se, durante certo tempo, a consi-
derações de ordem científica. No período de Escada, 
seu período de lua de mel com o racionalismo 
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científico do século, aprendera a considerar a 
monarquia como obsoleta, anti-racional, atrasada. 
"Ela e a Igreja, escrevia em 1878, se me antolham 
como órgãos rudimentares da sociedade humana, os 
quais, como os órgãos rudimentares do indivíduo, 
têm de extinguir-se, qual aconteceu à cauda de nos-
sos antepassados históricos". Em 1880, pergunta-
va: "E será simplesmente um ' sonho de poeta a 
idéia de um futuro, em que olhar-se-à para o esque-
leto de um rei com o mesmo sentimento com que hoje 
se olha para a ossada de um mamouth, como pensava 
Byron? Tenho minhas dúvidas" (41). Em 1881 
proclamava q_ue o espírito científico não existia com 
certeza para ser um "aliado dos reis". Mas, expli-
cando a constituição, em 1882, a alunos de um curso 
particular, afirmava que a questão da melhor forma 
de govêrno "não é uma questão de verdade, mas de 
beleza", puro assunto de estética com que nada teria 
~ue ver a ciência social. A república, insistia, pode 
sér "uma forma de govêrno mais bonita que a mo-
narquia, mas nenhuma é mais verdadeira ou mais 
falsa que a outra" (42). Entretanto, não seriam 
motivos para uma preferência assinalar, como êle 
o fazia, logo em seguida, que "a monarquia, forma 
anacrônica, com seus apêndices indispensáveis, dá 
como consequência funções morosas, incompletas no 
(41) Ein Offener Brief, 110, in Sílvio Romero, A Filo-
sofia no Brasil, pág. 178. 
(42) Estudos de direito, II, 58. 
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organismo do Estado?" ( 43) Sua evolução teria 
consistido, talvez, em achar menos científico o ana-
cronismo da monarquia, para atribuí-lo antes a con-
siderações de ordem pragmática, realista. Reco.J 
nhecia, por exemplo, que, ao tempo da indepen-
dência, a forma monárquica exprimiu saudável 
continuidade histórica. Mas, nas novas circunstân-
cias, o que a monarquia possuía de mais próprio, a 
hereditariedade, acentuava-lhe ainda mais "o odioso 
caráter de tutela perpétua". Dêste modo, "uma 
família regendo sempre uma nação não é coisa que 
se aplauda" (44). 
Não tendo nenhuma preferência pela monar-
quia e não hesitando em confessá-lo, o desacôrdo 
com a forma não se erigia em obstáculo à carreira 
política de Tobias, porque êle aceitava a substância, 
a estrütura do regime. "Eu não ataco a sociedade 
em suas raízes, mas se assim posso dizer, em seus 
ramos" - proclamava Tobias ( 45). De fato, de 
dentro do sistema social é que criticou instituições 
e costumes. 
Prova-o decisivamente sua atitude quanto à es-
cravidão. Certamente, não foi um escravocrata 
ostensivo, mas possuiu escravos e, peor do que isso, 
permaneceu entre indiferente e hostil à campanha 
emancipadora. Quando, pelo país inteiro, já se fazia 
( 43) Estudos de direito, II, 58. 
(44) Estudos de direito, II, 60. 
(45) Discurso em mangas de camisa. 
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da libertação uma causa humana, Tobias reservava-
se para se condoer dos animais, achando que as so-
ciedades protetoras dos mesmos, .como existiam na 
Europa, encerravam muito mais "senso ético e reli-
gioso" do que as sociedades abolicionistas entre nós. 
Tinha para isso uma razão de cabo de esquadra: os 
negros não fugiam porque não queriam, ao passo 
que os animais não "estão no mesmo caso'' (46). 
Nos tempos boêmios de estudante, dedicara uma poe-
sia à escravidão, incitando a m?cidade a corrigir "o 
êrro de Deus". Era em 1868. Onze anos depois, 
fulmina a lei do ventre livre, com um comentário em 
que só lhe descobre êste benefício : ter contentado a 
humanidade, embora com prejuízo dos nossos reais 
interêsses. Talvez, porque certa fama de escravo-
crata começasse já a envolvê-lo, de uma feita defen-
de-se, ridicularizando os idealizadores do negro 
como um tipo diante do qual "o arcanjo Gabriel po-
deria respeitoso curvar-se", quando o que advogava 
era a extirpação concomitante, simultânea, de todas 
"as instituições caducas" do nosso meio: "neste caso 
\ está sem dúvida a escravidão. Porém entendamo-
nos: neste casO" está também a monarquia". Velha 
maneira de apoiar um êrro sob a aparência de 
condená-lo, eis que de sua eliminação se faz um 
problema ainda mais geral e mais difícil. O escravo 
foi a nossa realidade social que Tobias mais delibe-
radamente igno...rou. No mergulho que deu nas pro-
(46) Questões Vigentes, 286, nota 136. 
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fundezas do município de Escada e de onde emergiu 
com as observações tão realistas do admirável Dis-
curso em mangas de camisa, só não viu o negro, só 
do escravo não falou. Porque êste silêncio? 
Êste silêncio foi o preço que pagou ao desejo 
de incorporar-se às esferas dominantes. Casara-
se em família de senhor de engenho, ingressara num 
dos grandes partidos monárquicos e, para melhor 
"ajustar-se", foi morar numa cidadela tão estreita 
e tão densa de prejuízos escravocratas como Escada. 
Aí, sua carreira política, a prosperidade de sua 
banca de advogado dependiam íntimamente das 
fôrças locais. Grandes deveriam ter sido os sonhos 
que levaram Tobias a transportar-se do Recife para 
aquele feudo, como chamava, da açucarocracia. 
Bastava-lhe, de contrapeso, a fama de brigão. Para 
que, além das antipatias e restrições pessoais que não 
cessava de despertar com a petulante hoste de pe-
quenos jornais atrevidos, sofrer ainda a pecha de 
socialista, comunista ou anarquista com que se ar-
rasavam, até em lugares muito mais adiantados, os 
partidários da emancipação? ( 4 7) 
( 4 7) No seu p-arecer de 1884, Rui teve necessidade de 
defender a "taxa de espoliação, socialismo e comunismo ir-
rogada ao projeto". E interrogava: "Onde estribar, pois, 
essas imputações de socialismo, de proselitismo comunista 
com que nos tentam desarmar"? (pg. 48 e 60). 
Numa das cartas a Sílvio, atribúe-se Tobias uma atitude 
com que pretendia confundir os abolicionistas: "Outrossim: 
- não deve passar desapercebido (serve para uma notinha) 
que eu, reagindo contra o inventariante dos bens de meu 
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Contra a abolição, as resistências eram profun-
das. Nabuco recorda que, ainda em 1865, "os senado-
res e deputados de propensão abolicionista não tinham 
séquito, ou eram, como Jequitinhonha e Silveira da 
Mota, reputados erráticos, ingovernáveis : as memó-
rias lidas no Instituto dos Advogados, os artigos e 
publicações avulsas afetavam um pequeno número 
de espíritos". Para um homem que apoiava em Es-
cada, feudo escravocrata, suas ambições pol~ticas, 
era particularmente perigoso , ser abolicionista ... 
Alem disso, se sua formação intelectual, a in-
fluência do positivismo e do darwinismo, os interês-
ses de que sentia dependentes seus planos e suas am-
bições não faziam dêle um reacionario cego, leva-
vam-no a adotar, porém, uma atitude de crítica sar-
cástica e hostil aos dogmas do liberalismo e ao tom 
humanitario de muitas das reivindicações do seculo. 
Assim, arriscando-se a "desmerecer perante o 
juízo de uma boa parte do público legente", escrevia: 
"A liberdade, este néctar espumoso dos sonhadores 
políticos, que aliás agrada mais pelo cheiro do que 
sogro, que requerera o cêrco da casa, para apreensão de 
escravos do inventário, que me tinham procurado, alforriei a 
todos, numa parte correspondente ao que me poderia caber, 
e por petição ao Juiz de órfãos requerí que fôsse tomada nos 
autos a minha declaração de alforria-los a todos. O Juiz não 
aceitou a petição; e os abolicionistas de Recife, que já come-
çavam a aparecer, e a quem eu comuniquei o fato, disseram 
que era um despropósito meu, uma iniquidade sem igual, 
pois eu não tinha o direito de alforriar a todos os escravos!!! 
Hoje êles julgam-se com direito de furtá-los. Isto é magní-
fico!" (Vários, 319). 
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pelo sabor, - a república, êsse fruto do paraiso, 
mais precioso por fora do que por dentro, que tem 
casca de ouro e miolo de prata, - o povo soberano, 
os direitos do homem, a revolução e tôdas as mais 
tolices sacramentais da retórica tribunícia, já per-
deram aos meus olhos, como frases natas para ar-
ranjar uma figura e arredondar um períodq, o seu 
antigo e celebrado encanto" ( 48). 
Tomou, por isso, a posição de quem indic;wa fa-
tos e corrigia conceitos à margem do liberalismo rei-
nante, e até contra êle. A indicação dos fatos, culmi-
nou no Discurso em mangas de camisa. O ambiente 
de aldeia, de pequenas intrigas, de diz-que-diz inces-
sante, a circunstância de estar sempre, pelo seu tem-
peramento, envolvido em questões pessoais, prejudi-
caram-lhe, contudo, a obra de análise e investigação 
a que se pudera ter dedicado. 
O trabalho de retificação de conceitos coloca-o, 
por sua vez, em posição que não é a que comumente 
lhe reconhecem. Idealizam-no repetidor submisso de· 
todos os dogmas sociais e políticos correntes e moen-
tes na sua época, escràvo dos seus preoonceitos. 
Entretanto, êle foi a grande voz herética do Brasil 
liberal do século XIX. Falava da liberdade, da 
igualdade e da fraternidade, de modo diferente, 
procurando opôr, na investigação do conteúdo dês-
tes conceitos, à "magia da parolagem", compreen-
são mais nítida dos mesmos. (49) 
( 48) !Jiscursos, 118. 
(49) Vários escritos 11. 
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Desde o início divorciara-se dos "utopistas 
políticos". Compreendia a liberdade não como uma 
deusa, um nome para designar idealizações da vida 
social, porém, como o poder de fazer coisas com as 
nossas fôrças e as fôrças da natureza. Queria disci-
plinar a idéia de liberdade com a idéia de ordem, o 
que era uma maneira de conciliar, a seu modo, o de-
mocrata sélecionista com o homem de hierarquia. 
(50). Tobias não chega a desenvolver tais concei-
tos, porque êle não tem pensamento político siste-
matizado, mas lá estão indicados ou implícitos em 
sua obra. Para êle, o reino da liberdade política 
não dependia essencialmente dos valores que' o 
constitucionalismo Ilricamente exaltava: soberania 
do povo, direitos do homem, direito de revolução, etc. 
Qualificava a soberania do povo de "questão - teo-
logica - metafísica", "tolice", "mera frase". Que 
meios tinha a soberania de manifestar-se? A revo-
lução? Mas a revolução·"é um meio anormal, anô-
malo, bárbaro, de fazer valer direitos. A revolução 
só acentúa fatos". Ora, concluia, "desconfiemos 
de uma soberania que, para se acentuar, obriga o 
povo a recuar séculos, a tornar-se bárbaro, cruel, 
bêsta, derramando sangue, fazendo ressuscitar o 
elemento a',ávico" ( 51). O povo celebrado pelos 
demagogos, ao revés de "coisa ideal", parecia-lhe 
uma "coisa fantástica". Nós "somos animais, dizia, 
(50) Discursos, 103, 119, 122, 125. 
(51) Estudos de direito, II, 76. 
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e animais só produzem a fôrça bruta, inconciente, 
esmagadora". Não se veja, nestas palavras, uma 
profissão de fé anti-democrática ou pre-fascista em 
pleno Brasil liberal do século passado. Tobias era 
um pessimista da natureza humana, um Rousseau 
às avessas. tle acreditava na "ferocidade original" 
do homem (52). Tudo que êste conseguira atin-
gir ou fazer, conseguira-o domando-se a si mesmo, 
de tal maneira que a cultura, concebia-a como um 
processo para desbastar e adaptar o indíviduo à so-
ciedade. 
Mas, se ao homem adaptado e culto consentissem 
romper a rede de normas que lhe limitavam, repri-
miam e policiavam a ação e o próprio pensamento, 
tê-lo-íamos entregue aos intuitos e inclinações que 
dêle faziam, no estado de natureza, um animal bruto 
grosseiro e cruel. Estes conceitos, porém, estas 
investidas destoavam da filosofia política liberal. 
ll:le próprio percebeu o conflito. "Não sou, escrevia 
com palavras de 1878, não sou, não posso ser con-
servador, e isto por índole. Liberal não sei se sou, 
ao menos entre nós os liberais me repelem. . . E 
quanto a republicano, teria não mêdo, porém pejo de 
sê-lo. . . O que sou, pois? Talvez uma dessas na-
turezas problemáticas a quem nada contenta senão 
desmontar tôdas as peças dos velhos conceitos e pôr 
(52) Questões Vigentes, 61. 
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tudo em questão, nunca e nunca, porém, um evan-
gelist of waste, na frase de Buchnan". (53) 
Inicialmente, o positivismo vacinara-o contra o 
empirismo das soluções demagógicas e revolucioná-
rias. Depois, o darwinismo inoculara-lhe o sentido 
de uma evolução necessàriam_ente dominada por leis 
e princípios naturais que se não violariam impune-
mente. As desigualdades e a hierarquia da nature-
za haveriam de repetir-se na sociedade. 
Em face das teorias pol~ticas revolucionárias, 
quiçá ainda sob a impressão da Comuna, declarava: 
"Causa-me horror a idéia de uma liquidação social". 
Pelas doutrinas socialistas, mostrava verdadeira 
aversão. Profetizava que as mesmas diziam - a 
propriedade é um furto - para proclamarem ama-
nhã - o furto é propriedade. No comunismo divisava 
"o mais alto grau de servidão", por isso que a sua 
· prometida igualdade pressupunha a "opressão de 
tôdas as inclinações naturais". · A Internacional 
parecia-lhe a "organização da loucura". (54) 
O que o qualificava como um adiantado, um 
\ emancipado em filosofia - o monismo evolucionista, 
com os seus grandes princípios de seleção natural, 
de luta pela existência, de sobrevivencia dos mais 
aptos - qualificava-o em política, como um aristo-
crata da inteligência e um crente na desigualdade 
(53) Ein Offener Brief, 11, 12, 13, in Sílvio Romero, 
A Filosofia no Brasil, pâg. 176 e 177. 
54) Filosofia e Crítica, 251. 
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social, que era precisamente a "bête noire" das dou-
trinas revolucionárias. 
Haeckel replicara a Virchow em 78, num con-
gresso de naturalistas, que darwinismo e socialismo 
se excluiam como água e fogo. "Se quisermos atri-
buir, escreveu Haeckel, uma tendência política a esta 
teoria inglêsa, o que é permitido, essa tendência não 
poderá ser senão aristocrática e nunca democrática, 
e menos ainda socialista. A teoria da seleção diz-
nos que na vida da humanidade, assim como na das 
plantas e dos animais, por tôda a parte e sempre 
existe uma pequena minoria privilegiada, a única 
que consegue viver e desenvolver-se enquanto a 
grande maioria, pelo contrário, sofre e sucumbe 
mais ou menos prematuramente". . . ( 55) 
A transposição dos princípios darwínicos para 
a sociedade humana justificava, aos olhos dêsses 
teóricos, as leis peculiares da concorrência capitalis-
ta, que erradamente se tomavam como leis gerais 
do organismo social. Nl;l expressão luta pela exis-
tência mascaravam-se as formas concretas das lutas 
sociais, cujo verdadeiro caráter dêste modo não se 
percebia. 
Tobias, porém, adotava o individualismo à "ou-
trance", desesperado. Achava que se·devia antes cor-
rigir o radicalismo individualista da filosofia da 
competição, peculiar à "industriosa sociedade mo-
(55) in Vaccaro. A luta pela vida, trad. port. 2.ª ed. 
pg. 20. 
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derná". Neste sentido, :r1ecordou até umas reaIJ 
mente "belas palavras" de Francesco de Sanctis. 
Mas, não deixava pairar dúvidas quanto à repulsa 
que lhe mereciam as teorias socialistas: "Eu não 
sou socialista: não encaro o número dos que cuidam 
poder, com um traço de pena, extinguir os males 
humanos, quasi irremediáveis. Mas também não 
faço côro com a escola de Manchester; não penso 
que a pobreza é sempre castigo da preguiça econô-
mica, e que, como tal, qualquer medida de socorro 
ou alívio para ela, importa premiar os inertes e 
preguiçosos" ( 56). 
tle vinha das camadas humildes e sabia, por 
experiência própria, que, por maior que fôsse, o es-
fôrço pessoal não podia vencer os privilegios e as 
dificuldades da organização social. "A luta que 
dêste modo se pretende que o indivíduo trave com 
a sociedade, escreveu, afirmando sua independência, 
acentuando sua soberania pessoal, é um dos maiores 
'rasgos da extravagância humana. Dela não sai 
ileso, nem mesmo o mais forte gênio, o mais eleva-
do espírito" (57). 
Levado às suas últimas consequências, continua-
va Tobias, êsse individualismo da filosofia do mais 
forte acabava no revolverismo americano. Mas. êsse 
individualismo seria antes uma moléstia romântica, 
ligado à "melancolia poética dos filhos do século, ao 
(56) Disc. em mangas de camisa (Discursos, 112). 
(57) Disc. em mangas de camisa (Discursos, 142), 
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orgulho, a rabies manfrediana dos descendentes de 
Byron", do que a uma concepção da vida social (58). 
Reconhecia que o Estado não podia limitar-se a 
policiar a "luta pela vida". Se exigia, por exemplo, 
que os meninos aprendessem, porque, perguntava 
numa nota de 1872, não procurava o Estado saber 
se eles comiam? ( 59) 
Se não fôsse o meio ser tão hostil ao nome, 
Tobias poderia professar o "socialismo de cátedra", 
tão em moda depois de 70, entre os seus professores 
alemães. Socialismo do qual disse Croce, aplicando-
lhe uma expressão de Goethe, que era bom "zu be-
gleiten", não "zu leiten". 
Foi justamente, em grande parte, o alemão, que 
o pôs em contacto tão íntimo e exclusivo com a 
ciência e com a filosofia política alemãs, que for-
. neceu a Tobias muito do material com que elaborou 
as heresias de qm~ se orgulhava diante do liberalis-
mo indígena. A literatura política alemã, acentúa 
Croce, de Gneist a Jellineck, carateriza-se pela 
"obtusidade para entender o que é peculiar e essen-
cial ao conceito político de liberdade". A liberdade 
à prussiana é a liberdade formallsticamente realiza-
da e conduzida por uma competente casta burocrá-
tica e por uma poderosa casta militar. Deslumbrado 
pelo progresso de sua "cara Alemanha", então em 
plena ascenção burguesa, maravilhado com o orgu-
(58) Disc. em mangas de camisa (Discursos, 142). 
(59) Vários escritos, 290. 
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lho nacional germânico recém-vitorioso na guerra 
de 70 ( os alemães só tememos a Deus, rugia patrio-
ticamente Bismarck), fascinado pelo Sedanliicheln, 
caraterístico da maneira por que um povo triunfan-
te, que se julgava o símbolo da ordem e da disciplina, 
considerava um povo vencido e reputado o expoente 
da algazarra liberal e da inquietação democrática, 
o nosso Tobias metia numa troça egrégia o palavrea-
ào retumbante, os símbolos conspícuos da metafísica 
liberal: "o republicanismo brasileiro é um belo 
pedaço de literatura francesa". Nossos liberais e 
republicanos falavam da liberdade como de uma 
deusa ou de um fantasma. tle falava dela, à prus-
siana, como sentimento de honra e de dever . .. (60) 
O ambiente de fôrça e disciplina que o alemão 
leva-o a respirar reforçou-lhe a hostilidade a pre-
claros dogmas liberais. Os dois exemplos seguintes 
são significativos. 
Em 1873, critica em Alexandre Herculano a 
,afirmação - Idéia perseguida, idéia propagada : lei 
perpétua do mundo moral - estadeando uma con-
fiança, que o liberalismo reputaria certamente es-
candalosa, na fôrça da violência para desviar o curso 
das idéias (61). Era contrariar, de frente, a éon-
(60) Ein 0/fener Brief, 36 in Sílvio Romero, Op. cit., 
pg. 179. , 
(61) Filosofia e Critica, 213: "Depois: onde é que está 
positivado, como lei perpétua do mundo moral, que a idéia 
perseguida é idéia propagada? ... 
Cad. 7 
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vieção de que havia idéias boas por si mesmas, 
fatalmente destinadas a triunfar, como havia idéias 
más em si mesmas, destinadas fatalmente a perecer. 
No segundo exemplo, Tobias contestava o dogma da 
necessidade das oposições. ~ste dogma não poderia 
persistir, discursava na Assembléia Provincial, a 
menos que previamente se provasse que a oposição 
é "sempre composta de intérpretes privilegiados da 
justiça e da verdade". E_videntemente, a resposta a 
semelhante raciocínio seria que o contrário dêle 
possue o mesmo peso: haveria que demonstrar pre-
viamente que o govêrno é sempre composto de "in-
Que um espírito ligeiro, acostumado a nutrir-se de baga-
telas, viesse-nos repetir por sua vez êste apoftegma decrepto 
e errôneo da ineficácia do m,artírio, podia-se tolerar. Mas 
um homem que escreve história e deve sabê-la; um homem 
para o qual as frases consagradas não podem ter valor, aci-
ma dos fatos, dar-se ainda o trabalho de altear o coturno, e 
proferir uma futilidade, é o que não se desculpa. 
Sem base psicológica e histórica, êsse dito, muito em 
voga na bôca dos declamadores, tem por si tão somente algu-
mas aparências. O cristianismo, mal estudado, oferece-as no 
seu comêço. Mas já não é permitido deixar-se iludir por 
elas. Pondo de parte o milagre, que ninguém sizudamente 
invocará, com razão, o que seria feito da religião cristã, se 
lhe tivesse faltado o apôio do braço imperial? ... 
Sem Constantino, o sangue dos mártires teria servido 
para afogar a nova idéia. Se o cristianismo, como é costu-
me dizer, subio ao trono com êsse soberano, todos sabem que 
Juliano fê-lo descer; e de um modo que seria decisivo para 
o futuro, si o ilustre apóstata reinasse por mais tempo, ou 
tivesse sucessores de igual fôrça. 
Em épocas menos remotas, o ferro e o fogo extinguiram 
heresias que se não propagaram. Francisco I queimou pro-
testantes; o que é a França de hoje? Profundamente cató-
lica. A perseguição baniu a reforma. Se Luiz XIV, diz um 
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térpretes privilegiados da justiça e da verdade" 
para .que a oposição não fôsse necessária. 
Mas a humilde condição social de Tobias, desde 
cedo o advertiu como seria difícil a ascenção de ele-
mentos de sua categoria numa sociedade fechada, 
aristocratizada. Por isso, êle se diz democrata e na 
verdade o é, porque deseja que a seleção dos valores 
se processe sem a intervenção dos fatores que, no 
mecanismo social, muitas vêzes a perturbam, sacri-
ficando o merecimento à fortuna. Não sendo um 
instalado na vida, mas um mestiço, solicitado por 
fôrças opostas, pela necessidade de conformar-se 
para fazer carreira, pela conciência das diferenças 
sociais que o separavam das camadas dirigentes, 
pelo temperamento exuberante, pela impaciência com 
que sofria a surda oposição que o cercava, pela con-
vicção da superioridade não merecidamente distin-
guida, verdadeiro homem-pêndulo, na frase de Ro-
berto Lira, seu antiliberalismo não significava 
apôio passivo ao que existia. Seu antiliberalismo 
originava-se antes de uma visão crítico-científica 
dos princípios em voga, do que de uma conformi-
dade com as práticas reinantes. Estas êle sabia 
que era do seu interêsse combater. E com êste 
pensamento ingressou nas hostes liberais, na espe-
rança de que o partido se atribuísse o papel de um 
autor competente, fôra um príncipe tolerante, um quarto da 
população provàvelmente seria herética. 
Onde estão pois os fundamentos da tal perpétua lei do 
mundo moral?" 
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partido popular, capaz de disciplinar, em fôrça or-
ganizada, o elemento pobre e livre do país, até então 
reduzido a uma clientela inexpressiva das camadas 
ricas. O "dogma próprio, novo e salutar" que êle 
oferecia ao partido liberal era a prática da demo-
cracia isenta "de tôdas as féculas aristocráticas que 
ainda permanecem no próprio fundo do liberalismo", 
liberta do "cúmulo de imundícies que obstrúem a 
corrente" (62). 
Cinco anos depois, de Escada, saudava o "ím-
peto democratico do século" como a fôrça joven capaz 
de transformar uma "sociedade de privilégios" numa 
sociedade sem "lazaros políticos", sem "deserdados 
da fortuna". (63) Tenta uma ação político-eultural 
interessante fundando o Club Popular Escadense, 
de duração efêmera, mas através do qual esperava 
"incutir no povo desta localidade ·um mais vivo 
sentimento do seu valor, de despertar-lhe a indigna-
ção contra os opressores e o entusiasmo pelos opri-
midos". (64) 
Iniciativas desta natureza não o recomendavam, 
com certeza, à estima política dos açucarocratas 
liberais, seus correligionários. Confirma, porém, a 
visão selecionista da política que quisera realizar e 
que seria favoravel à incorporação de todos os va-
lores populares que se revelassem. Esta política 
(62) Vários escritos, 17. 
(63) Disc. em mangas de camisa (Discursos), 99. 
(64) Disc. em mangas de camisa (Discursos, 114). 
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seria democratica no sentido de "carreira aberta aos 
talentos", viessem de onde viessem, mesmo da 
gente "do quarto pela maior parte, do terceiro e 
segundo estado, operários, artistas, homens de le-
tras", cujos direitos, dizia, se achavam sequestrados 
nas mãos de meia dúzia de felizes depositários. (65) 
Cedo, porém, as dificuldades começam a desiludi-lo. 
Para a carreira pública tinha, evidentemente, a 
credencial do talento. Mas a natureza do seu tem-
peramento não o ajudou a sofrer, segundo os ritos 
dominantes, a incorporação do seu valor à elite 
dirigente local e provinciana. Oscilante entre 
solicitações que se chocavam, Tobias debate-se nas 
garras do orgulho e da vaidade exacerbados pelas 
resistências do meio, preocupado em compensar-se 
quanto à côr, na ilusão de que quanto mais agressi-
vo fôsse mais seria considerado. Se, por um lado, 
desejou entrar para as camadas dirigentes, se para 
isso procurou casamento mais ou menos "nobre", 
Je, apesar das restrições mentais, experimentou 
tomar lugar no rebanho liberal, por outro lado pas-
sara vergonhas e misérias, sabia que os altos postos 
e as altas honras se distribuíam entre uma confra-
ria de iniciados, cujo conformismo e cujas regras 
tradicionais do jôgo, mau grado suas boas intenções, 
o que êle fazia· era perturbar com a sua agressivi-
dade, seu desajustamento psicológico e social. 
(65) Disc. em mangas de camisa (Discursos, 104). 
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Mesmo depois de ser recebido dentro dos gru-
pos dominantes, a conciência do seu valor reagia 
contra a fatalidade de ficar na dependência dêles 
para fazer carreira, para pensar, para desabafar. 
Êste é o real, profundo sentido democratico do seu 
Discurso em mangas de camisa. 
Sonhava, pois, moldes de ação política diferen-
tes. Por isso, queria agir como se houvesse opinião 
pública ativa, vigilante. Mas só havia opiniões 
privadas. Êle achava que se deviam prestar con-
tas ao povo, quando só existiam pessoas para to-
má-las. 
Os pontos de referência da vida pública perso-
nificavam-se no grande proprietário, no barão, no 
coronel com a sua vasta rede de relações, de depen-
dentes e interêsses. 
Para Tobias, por exemplo, a circunstância de 
pertencer ao partido liberal não deveria inhibí-lo de 
criticar êste partido. (66) Que nisto ao menos os 
liberais se mostrassem diferentes dos conservadores, 
já que "nenhum outro predicado notável" os distin-
guia. Mas a pequena e latifundária Escada jamais 
compreenderia, nem admitiria a autocrítica: "A 
brusca franqueza de que entendí dever usar para 
(66) "Uma fôlha política na qual não se erguem hinos 
ao respectivo partido, e muito pelo contrário se o acusa de 
indolente, omisso e pusilânime; uma fôlha liberal em que não 
se apregoa atualmente a vitalidade geral do liberalismo, como 
antítese da fraqueza e inanição completa do govêrno, é coisa 
que não soa agradável aos ouvidos do público" (Vários escri-
tos, 118). 
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com o diretório e o chefe do partido liberal, nesta 
província, tem feito vibrar a fibra elegíaca de certos 
Jeremias que, me consta, lastimam minha perdição, 
observava Tobias. (67) Era perfeitamente incô-
modo e desajustado. Os homens práticos irritavam-
se e tinham pena dêle. Tão inteligente, coitado! 
mas tão doido! Foi o funcionamento dêsse priva-
tismo, dessa camaradagem na, exploração da coisa 
pública que acabou firmando, entre nós, um estra-
nho conceito que mais tarde serviria de base à 
grande crítica sôbre Rui Barbosa: que os preparados 
não servem para governar, e, em política, apenas 
atrapalham. Não havendo vida pública, não haven-
do povo, opinião, e só havendo vida privada, a 
política exhaure-se em atos de alcance pessoal. 
Tobias não conseguiu jamais ajustar-se até se 
tornar um dente cego da máquina política. Seu 
ritmo era outro e raramente coincidia com o ritmo 
dominante. Aos contemporâneos terá dado, em 
, política, a impressão rigorosa de um desastrado. 
Ao contacto de sua rude franqueza, rasgavam-se as 
ficções constitucionais. Sua análise rebentava fora 
dos moldes correntios. Sabia-lhe bem romper a 
conspiração das cumplicidades, das mentiras con-
vencionais, aos golpes de um humor que, misturado 
à satira e à ironia, caía grosso e numeroso sôbre ho-
mens e instituições. 1!.:le próprio reconhecia: "a socie-
dade em que vivo não tem de certo fôrça bastante 
(67) Vários escritos, 129. 
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para levar-me consigo, como um madeiro arrastado 
pelas águas selvagens dos nossos rios; mas eu tam-
bém, por minha vez, não sou bastante forte para 
desviá-la do seu caminho, para fazê-la à minha ima-
gem e semelhança; daí, uma perpétua inconciliabili-
dade entre nós, daí alguma coisa de trágico na mi-
nha vida, que far-me-ia misantropo e infeliz, se a na-
tureza não me tivesse investido de uma índole expan-
siva e mil vêzes mais .disposta ao prazer do que à 
tristeza". ( 68) Inadaptável e rebelde, jamais se en-
trosou no mecanismo político. Tôdas as vêzes em que 
ensaiaram incorporá-lo, absorvê-lo, mau grado sua 
conivência inicial nessas tentativas, acabou destoan-
do, ameaçando de pânico a rotina política e social. Es-
quecia de comportar-se bem e passava a comportar-
se por sua conta, à sua maneira, numa sociedade 
hierarquizada, formalista e cuja fachada constitu-
cional só se mantinha pela cumplicidade da gente 
bem composta. 
Assim, entendendo que o cargo de 1.0 suplente 
de juiz municipal não lhe punha "em férias o cará-
ter", levanta o veu do pretório de Escada e mostra 
a sua justiça mancomunada com os senhores na 
avaliação fraudulenta do preço dos escravos alfor-
riados pelo fundo de emancipação. (69) De outra 
feita, sendo deputado provincial, contra o presidente 
(68) Discursos, 147. 
( 69) Vários escritos, 158 e segs. 
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da Província, seu correligionário, assesta as baterias 
da crítica. Êste episódio carateriza a maneira pela 
qual Tobias tratava a nossa realidade política. 
Um belo dia, acordam demitidos, sem processo 
nem inquérito, dois funcionários liberais, cujo parti-
do, entretanto, se encontrava no poder. Alvos de 
violenta campanha por parte de certo órgão oposi-
cionista, e parece que culpados de algum abuso de 
autoridade no exercício das respectivas funções, o 
govêrno provincial demitiu-os à pretêxto de defen-
der a moralidade da administração. 
Tobias toma-lhes a defesa. Mas não a funda-
menta em palavras convencionais, com razões para 
inglês ver. Êle parte da tese: até onde a política é 
moral? 
Tudo que sabe e vê da política leva-o a concei-
tuar bem separadas as duas esferas: a da moral e 
a da políticã. Esta deparava-se-lhe frequentemente 
agindo por fôrça de razões que a razão moral des-
conhecia, cheia de teorias generosas, mas quasi 
1 sempre viciada por uma prática mesqui~ha. Na 
moral da política, vicejavam virtudes que a moral 
das grandes almas, a moral da perfeição interior 
repelia: o espírito de clan, a solidariedade na cum-
plicidade, o sectarismo. Parecia-lhe loucura "diri-
gir a arte de governar e dominar segundo as regras 
do catecismo". (70) O que a política comportava 
de fôrça, de arbítrio, de transigência seria suficiente 
(70) Vários, 135. 
90 HERMES LIMA 
para excluir de suas regras a preocupação severa 
dos escrúpulos de conciência. "A política e a moral, 
raciocinava, não são duas palavras significativas da 
mesma coisa. Cada uma delas tem a sua esfera de 
ação, o seu objetivo especial. Não devemos trans-
portar para o domínio de uma aquilo que exclusiva-
mente pertence ao domínio da outra". (71) A esta 
visão teórica da prática política, da triste aplicação 
a que se reduzem os mais belos ideais no govêrno 
dos homens, juntava-se o espetáculo dos costumes 
políticos imperiais. A verdade é que liberais e 
conservadores se pareciam, useiros e vezeiros nas 
mesmas práticas. Soava muito bonito blasonar de 
baixo, para os que estavam de cima, lições de moral, 
de coerência e de amor à liberdade. Porém, no 
poder, todos se nivelavam, todos tinham máculas, 
as mesmas máculas. (72) Desconfiassem os políti-
cos de ser medidos por um rigoroso estalão ético: 
"Se devessem sempre e sempre prevalecer os prin-
cípios de estrita moral e absoluta justiça, exempli-
ficava a seus pares, ninguém dirá seriamente que 
aquí estaríamos". (73) Que catonismos, pois, eram 
estes, numa política sem Catões? (74) 
Esta atitude de Tobias evidencia, num caso 
concreto, o que êle trouxe de novo aos costumes 
publicos do seu tempo: o hábito de dizer, em voz alta, 
(71) Discursos, 30. 
(72) Discursos, 14. 
(73) Discursos, 3.7. 
(74) Discursos, 36. 
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coisas apenas murmuradas. ile levou para a im-
prensa, para a tribuna, a crença, que, dia a dia, se 
generalizava, na falsidade de muitos aspectos for-
malmente respeitáveis de nossa vida constitucional 
e política. Sua contribuição nesse sentido não só 
foi das mais fecundas, como nenhuma outra se re-
vestiu de cunho pessoal mais vivo e interessante. 
Os poucos discursos por êle pronunciados, na Assem-
bléia Provincial, guardam até hoje o tom próprio, 
inconfundível em que foram vasados. ile falava 
mais como Tobias Barreto do que como representan-
te de partido. Ao revés de diluir-se nas formas 
consagradas da retórica oficial, por mais chão que 
fôsse o assunto tratado - verificação de poderes, 
reforma do regimento, oposição ao Sr. Adolfo de 
Barros, privilégio dos carros fúnebres - sua pala-
vra destacava, no panorama em que a matéria do 
debate se enquadrava, notas de aguda observação, 
aspectos mordazes ou ridículos da realidade. 
\ Ao transferir-se para Recife, sua atividade 
cede a outras preocupações. Em Escada, êle se mis-
turava ao drama local, vivia em contacto direto com 
os políticos, com as intrigas e mexericos locais. 
Em Recife, cenário diferente, muda de posi-
ção; distancia-se daquelas coisas miudas e pequenas 
do interior, cuida de ensinar, é homem de doutrina. 
Ocupa o primeiro cargo que não está aguem dos s~us 
méritos. Pensaria, talvês, em viver dali por deante 
muito quieto, até porque já ia entrando "na idade 
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canônica da gelada prudência e do prosaico bom sen-
so, que faz trindade santa com o bom tom e o bom 
gôsto". (75) 
Viera em boa hora o concurso. 1!:le mesmo 
sentiu que lhe importava tanto o lugar que não 
hesitou em telegrafar ao imperador depositando sua 
confiança na justiça do monarca. Só conheço refe-
rência a êste fato em Abelardo Lobo, discípulo dos 
mais ilustres de Tobias, a êle fiel na admiração, até 
a morte. Tobias tivera conhecimento que os ad-
versários tramavam contra sua nomeação na Côrte, 
para isto se utilizando das antigas referências de-
samáveis e perversas que ao monarca fizera. Refe-
riu-se a essa trama no artigo, aliás excelente, que, 
em seguida ao concurso, escrevera sôbre direito au-
toral, tese a respeito da qu~l ninguém o arguira, o 
que êle lamentava, aproveitando, ao mesmo tempo, 
para dar mais uma lição. 
Se algum telegrama enviou, limitou-se certa-
mente a chamar a imperial atenção para a injustiça 
que, à luz das provas, haveria em preterí-lo. Do 
passado não se lamenta nem se arrepende: "Vou 
concluir, dirá na sua atitude costumeira de desafio; 
mas ao fazê-lo, julgo dever dirigir um pedido aos 
meus adversários. E' para que se dignem de, em 
quanto eu continuo a rir-me dos talentos aproveitá-
veis, que tiveram mêdo de meu direito autoral, en-
viar ao govêrno, inclusive o imperador, o presente 
(75) Estudos de direito, V. 1. 1., 164. 
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escrito como um dos maiores desaforos do gênero. 
E se quiserem levar bem adiante o manejo diploma-
tico, até lhes aconselho que façam chegar ao conhe-
cimento imperial que sou o autor da Offener Brief 
an die deutsche Presse, na qual, aos olhos de quem 
pôde me ler, eu me mostrei um subdito petulante. 
Contem isso que talvês tirem proveito". (76) 
. Depois de nomeado, Tobias, é certo, nunca mais 
se referiu pessoalmente ao imperador. 
Os anos de Recife coincidiram com os últimos 
da propaganda republicana. Sendo homem que não 
podia desempatar brigas porque acabaria tomando 
partido por um dos contendores, nesta não intervem. 
Conservou-se à distância. O "Club Republicano 
Acadêmico" enviou uma das duas únicas coroas que 
sôbre seu féretro se colocaram. No cemitério um 
repres-entante do Club discursou. Mas Tobias nada 
escreveu por onde se pudesse inferir, de sua parte, 
sequer, uma vaga simpatia republicana. 
Na luta, cujo desfecho foi o 15 de Novembro de 
1889, Tobias manteve-se deliberadamente indiferen-
\ te. Nem a monarquia lhe parecia digna de defesa, 
nem a república de adesão. Para tanto concorreu 
tôda uma série de circunstâncias pessoais e inte-
lectuais. 
A monarquia, tinha-a por esgotada, cans.ada. A 
repúblicà surgia-lhe envolta numa metafísica insu-
portável, no "galicismo político", no "doutrinarismo 
(76) Discursos 27. 
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revolucionário" de que zombava como "coisa ana-
crônica, de todo inadequada aos nossos dias". (77) 
Estava vacinado contra a literatice política. No 
penúltimo ano de Escada, embora manifestando sen-
timentos antimonárquicos, logo atalhava: "Isto não 
é fazer ato de republicano, qualidade esta que não 
possuo, nem me esforço por possuir em um paí1: 
onde a república nã.o é mais que um bonito tema,. 
ainda que um pouco estragado para versos e dis-
cursos". (78) 
Dos manifestos que, por volta de 70, aparece-
ram, o republicano era o mais vazio. Fazia dois 
anos que "um govêrno conservador promulgava a 
lei do ventre livre, que a abolição pelos meios mais 
rápidos possíveis era a hase do programa dos libe-
rais, que o partido radical a reclamava completa, 
incondicional, imediata". (79) Entretanto, os re-
publicanos ficavam em "seródios e ineficientes libe-
ralismos", atentos apenas à possibilidade de tirarem 
vantagens das contradições em que a monarquia se 
exhauria, não levantand·o entre êles e quem quer 
que lhes pudesse ser útil na tarefa de destruir a. 
coroa, nenhuma incompatibilidade de ordem doutri-
nária. "Aliavam-se, diz Nabuco, indiferentemente 
com a lgrej a e a Maçonaria, mas de preferência se 
(77) Discursos, 120. 
(78) Estudos alemães, 352. 
(79) José Maria dos Santos - A política geral do 
Brasil. 
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aliariam coni ambos, como se aliavam com os aboli-
cionistas e grandes proprietários, com militares e 
inimigos do militarismo" (80). O verbalismo, a re-
tórica da propaganda republicana, que se acentuam 
à medida que se vai chegando ao têrmo do império, 
só podiam desencantar o velho Tobias, pois nada 
lhe ofereciam de novo (81). 
E', de fato, de um modo especial, completo, por 
assim dizer, que Tobias se alheia da política, como 
para significar o valor mais alto da missão intelec-
tual que, no novo pôsto, se atribuia. Os domínios 
do pensamento tinham outra pureza, outro encanto, 
especialmente para um homem que nos da política 
só encontrara resistências e desgostos, ao passo que 
naqueles se via sagrado pela admiração irrestrita da 
mocidade. Permaneceu, portanto, surdo ao chama-
mento da propaganda. "E' verdade, escreveu Gra-
ça Aranha, que nem nos escritos, nem nas lições, 
nem nas conversas do nosso mestre encontravamos 
apôio filosófico ou político para as nossas idéias re-
publicanas" (82). Dado o conceito que fazia da po-
lítica, êste alheiamento pode ter significado uma du-
pla libertação, pois que, se o afastava de um mundo 
onde, segundo seu modo de sentir, a moral reinante 
(80) J. Nabuco - Um Es(adista do lmpéri-0, 2.ª ed. 
V. II, pg. 
(81) M. Bomfim - O Brasil Nação, V. II. pg. 158. 
(82) Graça Aranha - O meu próprio Romance, 
pg. 159. 
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era da transação, ao mesmo tempo absorvia-o mais 
na vida de pensamento. Em Escada, observara, 
além disso, a falácia do palavreado com que român-
ticamente se aquecia a imaginação dos reformadores. 
Nenhum espírito do seu quilate permaneceu tanto 
tempo, como o dêle, tão perto do "país real" a que 
o "país legal" se sobrepunha, qual crosta· feita de 
propósito para que não dessem na vista as du-
rezas e anfractuosidades. Sôbre êste pobre país 
analfabeto e doente derramavam os grandes nomes 
da Côrte, incorporados à máquina política e admi-
nistrativa, com uma visão falsa, oficializada e urba-
nizada do Brasil, as flores mais gentís e os tropos 
mais escaldantes. Ninguém melhor que Tobias, 
perdido no interior, vendo como se falsificavam elei-
ções, como eram mentirosas as discrições idílicas do 
sertão, sentia a insinceridade e a falsidade dessas 
manifestações patrióticas. Por isso mesmo, a Côrte, 
o Rio de Janeiro lhe parecia uma cidade monstruo-
sa, de cumplices na exploração do país, séde de clans 
partidários e de capelas literárias que viviam do 
elogio mútuo e, de fato, indiferentes às luzes do 
século, à sorte da nação. 
À medida que êle se vai empolgando pelos tra-
balhos e lutas em tôrno da "nova intuição jurídica", 
só as agitações da inteligencia lhe parecem dignas e 
benéficas. As da política, as das campanhas popu-
lares que vinham para as ruas e enchiam com seus 
ruídos, suas promessas, seus absurdos, as capitais e 
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os grandes centros, passam a não lhe merecer ne-
nhuma simpatia. Considera-as mesmo nocivas. 
Seu sentimento de ordem, de hierarquia apura-se; 
uma ponta de reacionarismo lhe enegrece os hori-
zontes das reivindicações abolicionistas e democrá-
ticas que então se processavam. Escreve em janeiro 
de 85 a Sílvio Romero: "Temos tido por aquí muita 
retórica. O Nabuco (83) deu variados concertos de 
palavra no S. Isabel, terminando a comédia por uma 
cena de sangue, na qual foi herói o grande José 
Mariano. Dois assassinatos apenas e alguns feri-
mentos!. . . Que me diz a isto?. . . Estou suspi-
rando pela ascenção dos conservadores. Só êles po-
dem vir restabelecer a ordem perturbada. Em Per-
nambuco, pelo menos, não há segurança; as facadas 
estão na ordem do dia. Posso lhe garantir que os 
deputados liberais desta província levam sangue nas 
unhas; fuja dêles". (84) 
Mau grado as oscilações, os cálculos, o que êsse 
caboclo não chega nunca a ser é servil. Sua inteli-
gência jamais se encontrou na feira política à dispo-
sição dos interêsses partidários. Em geral, o talen-
to onde não acha possibilidade de vida independente, 
agreg.a-se, como acontece nos países que não têm 
povo, nem público, aos clans que exploram o poder. 
(83) Vários escritos, 305. 
(84) Tobias não gostava de Nabuco. Como Castro Alves, 
era outro apolínio e feliz... Referiu-me o dr. Otaviano Su-
sard que Tobias, certa feita, numa roda em que se criticava 
Cad. 8 
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Serve indistintamente, justifica tudo e se lhe man-
darem escrever o artigo sôbre Cristo, de novo per-
guntará: contra ou a favor 7 Não é suficiente que 
haja homens cultos para que um país possúa na vida 
política correntes ideológicas. Os homens cultos não 
substitúem a opinião pública. Em política, o caráter 
depende tanto dessa opinião como dos indivíduos. 
Em faltando a opinião, a inteligência se mercantili-
za, passa a ser um meio de ganhar a vida, nada mais, 
e a política não se eleva, não permitte nem entende o 
esforço dos que lhe querem dar conteúdo doutrinário, 
teórico. Só existem dois meios de salvação, neste ca-
so: omitir-se e evadir-se. De ambos se valeu Tobias. 
Progressivamente, à medida que as incompatibilida-
des entre seu gênio, sua conformação e o gênio e a 
conformação dos c~rreligionários se agravam, êle se 
limita a observar, a criticar, a mostrar desprêzo pela 
política, a não perder tempo em estudá-la, a conso-
lar-se com a contemplação de outros países, de outra 
a pôse tribunícia do grande· orador abolicionista, satirizou-o 
nestes versos, de improviso: 
"O' tú que vieste de Londres 
Com teu verbo eloquente 
A êste povo beócio 
Ensinar que negro é gente, 
Falando de mão na ilharga 
Qual figura de entremez, 
Como quem dansa a Caxucha 
Ou quem bate o solo inglês, 
O que dizes não tem senso, 
O que escreves não tem suco: 
És um cômico medíocre, 
Não sejas bêsta, N abuco. " 
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humanidade. Nestas condições, nenhum pensamen-
to político sistemático poderia ser encontrado em 
sua obra. Já que a política se confunde com igno-
rância, cumplicidade, mera exploração do poder, um 
espírito superior não pode ter por ela senão desdém. 
Julga-se a política incompatível com o espírito, a 
cultura. O político é um sujeito que não sabe nada 
dos sistemas filosóficos, da vida dos ideais, das pre-
ocupações do pensamento e só se ocupa de manhas 
e manobras, tricase capoeiragem~ combinações e con-
ciliábulos em tôrno dos cargos e das posições. Não 
tem outra coisa a defender que não sejam interêsses, 
empregos, situações pessoais. E assim ficava re-
duzida a política, forma suprema de ação, a uma ati-
vidade mesquinha, própria de inteligências inferio-
res, da qual fugiam as inteligências superiores e as 
expressões morais ciosas de sua pureza. E se as ne-
cessidades, as injunções da vida obrigassem qual-
quer dessas inteligências superiores a entrar na po-
lítica, a conviver com ela, sua atitude seria de cola-
'Poração cética, de condescendência piedosa, ou de 
calculado cinismo. 
No tempo em que parecia que a política podia 
ser separada da cultura, que a política nada tinha 
que ver com os homens de pensamento, a omissão, a 
evasão ou a condescendência, a que me ref erí, resol-
viam o lado pessoal do problema. Ao tempo de To-
bias, e ainda durante muitos anos depois dêle, tal 
foi a convicção generalizada. O sábio recolhia-se 
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ao seu laboratório, o poeta acastelava-se nos seus 
sonhos, o pensador nas suas abstrações. E aí está 
porque um homem exterior, qual Tobias, para quem, 
como disse Gilberto Amado, a cidade existia, que 
não podia ver o êrro sem condená-lo, terminou sen-
tindo pela política a repugnância que era até elegan-
te da parte dos espíritos de elite ostentar. Entre-
tanto, êle advertiu, como se pressentisse que a políti-
ca é que haveria de salvar ou matar a cultura: "O 
demônio do nosso tempo não é religioso, mas político 
e social, se é que não basta dizer político para expri-
mir uma e outra coisa" (85). 
(85) Questões Vigentes, 296, 
CAPITULO III 
POSIÇÃO FILOSóFICA E IDÉIAS GERAIS 
Da debilidade do pensamento filosófico na lite-
ratura nacional, ninguém disse melhor que Tobias 
Barreto: "Não há domínio algum da atividade in-
tBlectual em que o espírito brasileiro se mostre tão 
acanhado, tão frívolo e infecundo como no domínio 
filosófico". ( 86) 
Embora ao tempo em que escrevia essas pala-
vras estivéssemos assistindo ao mais brilhante surto, 
que, no campo filosófico, até então tínhamos conhe-
\cido, bastando lembrar as Três Filosofia.s de Pereira 
Barreto, O fim da criação ou a natureza interpretada 
(86) Questões Vigentes, 245. Tobias insistiu muito e 
por diversas vêzes neste pontó: "Se nas outras esferas do 
pensamento, somos uma espécie de antropoides literários, 
meio-homens~ meio macacos, sem caráter próprio, sem ex-
pressão, sem originalidade, - no distrito filosófico é a inda 
peor o nosso papel: não ocupamos lugar algum; não temos 
direito a uma classificação" ( Questões, 246). E noutro pas-
so: "Mas é um trabalho supcrfluo querer demonstrar que o 
sol não é frio, ou que o Brasil não tem cabeça filosófica" 
( Questões, 249). 
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pelo senso comum do Visconde do Rio Grande, em 
que o autor se mostrava partidário do darwinismo, 
As funções do cérebro, tese de Guedes Cabral, além 
dos Ensaios e Estudos de Filosofia e Crítica do pró-
prio Tobias, êle exprimia, no fundo, uma verdade, 
ao dizer que a filosofia entre nós não passava "de 
um preparatório que a lei diz ser preciso para fazer-
se o curso de certos estudos· superiores". Menos 
exato quando mais não fôsse, porque sacava contra 
o futuro, era afirmar - "o Brasil não tem cabeça 
filosófica." Pode vir a ter. Porém até hoje remo-
emos e recriticamos a filosofia que outros elaboram. 
A explicação do fenômeno tem sido tentada por 
mais de um estudioso. Num de seus escritos de mo-
cidade, mocidade de admirável labor literário e crí-
tico, Clóvis Beviláqua atribuiu o fato a certa con-
gênita incapacidade científica, oriunda de condições 
étnicas e econômicas desfavoráveis: versatilidade 
mental, falta de perseverança para trabalhos conti-
nuados e longos, ardência de imaginação e o embara-
ço das dificuldades "inclinando tôdas as fôrças vivas 
da nação para o lado material da existência", o que 
impedia as largas expansões da idealidade. 
Sem dúvida, a cultura exige muita seiva: " il 
faut des excédents matériels pour qu' elle croisse, se 
complique et s'affine", ao passo que nós, em matéria 
de riqueza, continuamos a comer no jantar o que se 
caçou depois do almôço. Talvez sejamos também 
demasiado líricos, sensuais e r etóricos para a cons-
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trução filosófica. Além disto, o desenvolvimento 
espiritual, de que é aspecto mais elevado a filosofia, 
não é coisa que se verifique por si mesmo ou só por-
que os habitantes de determinado país são inteli-
gentes. Circunstâncias sociais favoráveis tornam-
se necessárias para que êle se produza. Se tais cir-
cunstâncias perecem, o desenvolvimento se estanca. 
Entre nós, não ocorreram ainda condições que asse-
gurassem feição independente 'a um pensamento fi-
losófico. Não pudemos fugir até agora á fatalida-
de de apenas registar, guardar e comentar os ecos 
das escolas e correntes estrangeiras. 
Naturalmente, nem tôdas as escolas e correntes 
repercutem aquí com a mesma intensidade. En-
quanto, por exemplo, lavrava na Europa a revolu-
ção industrial, o Brasil permanecia escravocrata, 
patriarcal, isolado internamente pela escassez de 
transportes. Sem dúvida, de certa data do século 
passado em diante, começamos a nos transformar. 
Foi a modernização. Mas nossa estrutura social 
continuou diversa da européia. Essa diversidade 
naturalmente retardava a recepção de influências in-
telectuais e ideológicas, fato tanto mais verdadeiro 
quanto mais observado for em relação ao passado. 
Por tal motivo, além de, muitas vêzes, as chamadas 
idéias novas causarem aquí suspeitas pouco inteli-
gentes, tomavàm o aspecto de coisa brilhante, mas 
estranha, ou superposta. 
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Vinha a expatriação intelectual. Como o país 
parecia surdo ou reagia preguiçoso e sonolento à 
agitação de alguns dos seus melhores espíritos, cul-
turalmente mais adiantados que o respectivo meio, 
êles se consideravam exilados. A essa falta de 
sincronização deve caber muito da responsabilidade 
pelo cepticismo e desencantamento de vários grandes 
escritores brasileiros do passado, entre os quais To-
bias. Sentiam-se deslocados. Sonhavam grandes 
pugnas, uma vibrante agitação espiritual a sacudir 
o país inteiro, e tudo se resumia a ,aulas, a cavacos 
nas livrarias, à publicação de um ou outro livro de 
curta tiragem e, no máximo, ao braço - a braço 
dos concursos ruidosos, cheios de incidentes e desa-
foros recíprocos e às polêmicas em que só se apurava 
"branquidade e gramática". 
Desamparado do poder e desamparado do públi-
co, o intelectual, aquele que tivesse a veleidade de 
dedicar-se às coisas do espírito, ao debate das idéias, 
à vida de escritor, desiludia-se: nem glória, nem 
fortuna. Na melhor das hipóteses, a miséria dou-
rada. O país modorra;a sob um conformismo de-
sesperador. Apareciam as comparações, de onde o 
exagêro com que se julgavam e julgavam sua gente. 
Tobias é um exemplo clássico. O mestiço germani-
zado descia o olhar para a nação como para um 
ac{lmpamento de ignorantes. Revestia-se de espe-
cial agressividade: "Não aspiro neste país senão o 
direito de escarnecer dêle." A seu ver, o Brasil ti-
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nha peçonha no cérebro. (87) Quem sabia lá fora 
da existência de algum nome brasileiro? O "perso-
nagem nosso mais conhecido na Europa é· o café", 
constatava. (88) 
Êsse pessimismo não se aplicava à vida, mas às 
coisas nacionais, o que confirma o desajustamento 
cultural de que provinha. Era uma atitude emo-
cional e não concepção filosófica. Se a Tobias ti-
vessem convidado para professor na Alemanha, êle 
acharia a vida bela e teria, com certeza, delirado de 
entusiasmo. 
No fundo do coração, para o seu país, Tobias 
nunca deixou, porém, de guardar reservas de ternu-
ra. Mas, colocado em posição de reator, não se per-
mitia as fáceis contemporarizações do jacobinismo: 
não podia julgar bom "tudo que era nosso só pelo 
fato de ser nosso". (89) Achava que a fraseomania 
nos estragava. Quando queríamos ser importantes 
falavamos grosso e estava acabado. 
O ardente entusiasmo dos admiradores, a faci-
lidade com que "os países jovens, disse Jimenez de 
\Asúa referindo-se precisamente a Tobias, tendem a 
projetar em perspectiva quasi legendária coisas e 
(87) "Eu não tenho por hábito, é coisa bem sabida, ver 
os rios do Brasil arrastarem ouro em suas correntes, as nos-
sas selvas cheias de pássaros côr de rosa ou de veados azúes 
e os nossos homens políticos cheios de sabedoria". (Va-
rios escritos p. 177). 
(88) Estudos Alemães, 344. 
(89) Vários escritos, 108, nota 12. 
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homens de uma data próxima", deram ao vulto rlo 
pensador brasil~iro as proporções de filósofo, até de 
gemo. Sem dúvida, a cultura de Tobias foi admi-
rável. No seu tempo e no meio brasileiro, ninguém 
talvez dominou melhor as idéias gerais, as tomadas 
de corrente do pensamento. Sem bibliotecas, sem 
preparação metodológica adequada para percorrer 
as províncias do conhecimento, pois que nada disto 
lhe pudera fornecer o ensino, entregue à própria 
curiosidade, ao seu instinto, ao irreprimível desejo 
de saber, foi realmente, conforme o divisou, fazendo-
lhe justiça, a imaginação de Gilberto Amado, "uma 
fogueira ardendo no meio do deserto do Brasil", 
uma fogueira do espírito. 
Seria exagêro considerá-lo filósofo, dêsses que, 
segundo suas próprias palavras, tentam "pôr a mão 
no coração do universo e tomar o pulso da natureza". 
A circunstância de se pensar ·e escrever num país 
importador de idéias, em ·que a ciência não se elabo-
ra de primeira mão, induz a que se recebam idéias, 
princípios e leis como 'equipamentos de campanha. 
A tarefa aquí consiste em repensar, propagar e con-
quistar (90). A mesma filosofia toma logo ares de 
proselitismo. Por isso mesmo, a posição filosófica 
ocupada por Tobias foi das mais ativas, pugnazes e 
(90) "O que assombra em 'Tobias Barreto não é a ori-
ginalidade, aliás escassa, do seu pensamento, é a robustez 
espiritual do mestiço de ascendência humilde repensando e 
criticando as idéias e os sistemas europeus". V. Licínio 
Cardoso. À Margem da História d-O Brasil, p, 244. 
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influentes que o Brasil tem conhecido. E' o que ex-
plica a nota de propaganda que da sua obra se des-
prende. Se a essas condições objetivas juntarmos as 
1ualidades de um temperamento exuberante, regia-
mente mestiço, teremos a visão dessa fôrça que, com 
ímpetos de ciclone, "invade a sociedade espiritual do 
seu tempo", e dentro dela quiz semear tudo que sabia, 
distribuindo em voz alta, fascinada pelo aspecto es-
portivo do saber - polêmicas e concursos - "o que 
adquirira, belas coisas sem importância, diamantes 
e lantejoulas; estrêlas do céu e papel pintado, tudo 
o que brilhava, que o encantara e que podia encantar 
os outros". (91) Pode decorrer dessa situação aque-
le perigo de que falava Ivan Karamazov: "O que é 
hipótese lá em baixo, torna-se axioma entre nós, não 
sómente entre os rapazes mas também entre os pro-
fessores". Onde a cultura não possúe organização, 
as perspectivas do autodidata substitúem-se às dos 
problemas. Neste caso, o pensamento liga-se mais 
a pessoas do que a idéias. 
Causa admiração, por conseguinte, que Tobias 
tivesse podido manter na atmosfera social de sua 
época, viciada pela escravidão, propícia principal-
mente, segundo a notação conhecida, ao desabrochar 
<las formas sensuais de expressão - a oratória, a 
poesia do amor, o romance sentimental - uma cons-
tância tão preclara dás faculdades de análise, uma 
(91) Gilberto Amado - Tobias Barreto, p. 19. 
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tão rara capacidade de tratar idéias gerais, um tão 
grande esfôrço crítico. 
A forte tendência idealizadora e sonhadora do 
seu espírito encontrou, na sociedade em que se lhe 
formou a personalidade, ambiente mais que favorá-
vel. Que êle haja conseguido, até certo ponto, con-
ter "a magia da adivinhação, o improviso milagroso, 
a necessidade de idealizar e imaginar" que, no dizer 
de Graça Aranha, transportou "para a metafísica, 
para as ciências biológicas, para o direito", eis o 
que representa trabalho de reeducação tanto mais 
notável quanto foi exclusivamente pessoal. Tobias 
padeceu de todos os males do autodidatismo. A 
esta luz, a história de sua formação é, pode-se re-
sumir, a história da formação da cultura no Brasil. 
Faltou-lhe viver num meio em que o saber se moves-
se objetivamente. No autodidatismo, o saber se 
liga a pessoas; nos países de organização universi-
taria liga-se, antes de tudo, à tradição, ao esfôrço e 
aos métodos comuns de ensino e de pesquisa. Ape-
sar disto ficou a marchà do pensamento brasileiro 
devendo-lhe considerável impulso. Suas campa-
}jhas filosófico-jurídicas estimularam o interêsse 
pelos altos estudos. Procurou dar à inteligência 
nacional o gôsto pela cultura que se convencionou 
chamar desinteressada. 
Claro que a época o ajudou. Qaundo Tobias in-
tervem na vida intelectual, sopram no campo das 
ciências e da filosofia novos ventos. Batera-se de-
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finitivamente o fixismo. A idéia evolucionista 
aplicara-se em cheio à história social, sem que lhe 
fôsse poupado nenhum dos recantos privilegiados 
pelo sentimento ou pela tradição. 
Além disso, a sociedade brasileira estava trans-
formando-se. As cidades desenvolviam-se e funda-
vam-se as primeiras indústrias. Iniciara-se a cons-
trução de estradas de ferro. Ganhou novo ritmo a 
vida urbana com a imprensa popular, a condução 
barata dos bondes. O império se urbanizava, as 
diversões não mais se limitavam às festas de igreJa: 
havia teatros, prados de corridas, vida social, car-
ruagens de luxo. Burgueses e doutores, escreveu 
Gilberto Freire, tomavam o lugar dos senhores ru-
rais e dos capitães-móres. 
Ao velho "Brasil católico feudal" instalado sô-
bre a escravidão, com o seu conformismo político e 
social, o luxo do seu latim, com a hostilidade carate-
rística de sua conformação à crítica das idéias e das 
realidades, cheio de frases graves e circunspectas, 
sensual e romântico, sacode uma rajada intelectual. 
Iniciava-se o grande decênio, que Sílvio Romero 
sintetizou nesta página feliz e comovida: "O de-
cênio que vai de , 1868 a 1878 é o mais notável de 
quantos no século XIX constituiram a nossa vida 
espiritual. Quem não viveu nesse tempo não co-
nhece por não ter sentido diretamente em si as mais 
fundas comoções da alma nacional. Até 1868 o 
catolicismo reinante não tinha sofrido nessas pla-
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gas o mais leve abalo; a filosofia espiritualista ca-
tólica e ecletica, a mais insignificante oposição ; a 
autoridade das instituições monárquicas, o menor 
ataque serio por qualquer classe de povo; a institui-
ção servil e os direitos tradicionais do feudalismo 
prático dos grandes proprietários, a mais indireta 
e,pugnação; o romantismo com os seus doces, enga-
nosos, encantadores cismares, a mais apagada desa-
vença reatora. Tudo tinha adormecido à sombra 
do manto do príncipe feliz que havia acabado com o 
caudilhismo nas províncias e na América do Sul e 
preparado a engrenagem da peça política de centra-
lização mais coesa que já uma vez houve na história 
em um grande país. De repente, por um movimen-
to subterrâneo que vinha de longe, a instabilidade 
de tôdas as coisas se mostrou e o sofisma do im-
pério apareceu em tôda sua nudez. A guerra do 
Paraguai estava ainda a mostrar a tôdas as vistas 
os imensos defeitos de nossa organização militar e o 
acanhado de nossos pro~ressos sociais, desvendando 
repugnantemente a chaga da escravidão; e então a 
questão dos cativos se agita e logo após é se_guicta 
da questão religiosa; tudo se põe · em discussão: o 
aparelho sofístico das eleições, o sistema de arrôxo 
das instituições policiais, o da magistratura e inú-
meros problemas econômicos; o partido liberal, ex-
pelido grosseiramente do poder, comove-se desusada-
mente e lança aos quatro ventos um programa de 
extensa democracia, quasi um verdadeiro· socialis-
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mo; o partido republicano se organiza e inicia uma 
propaganda tenaz que nada faria parar. Na polí-
tica é um mundo inteiro que vacila. Nas regiões 
do pensamento teórico o travamento da peleja foi 
ainda mais formidável, porque o atraso era horro-
roso. Um bando de idéias novas esvoaçou sôbre 
nós de todos os pontos do horizonte. Hoje, depois 
de mais de trinta anos, hoje que são elas correntes e 
andam por tôdas as cabeças, não têm mais o sabor 
da novidade, nem lembram mais as feridas que, para 
espalhar, sofremos os combatentes do grande decê-
nio. Positivismo, evolucionismo, darwinismo, críti-
ca religiosa, naturalismo, cientificismo na poesia e 
no romance, folk-lore, novos processos de crítica 
e de história literária, transformação da intuição do 
direito e da política, tudo então se agitou e o brado 
de a.larma partiu da escola de Recife". -(92) 
A geração de Tobias ainda respirou o espiritua-
lismo de Maine de Biran, de Jouffroy, principalmente 
~ ecletismo de Cousin. Êste tornou-se mesmo a ver-
são dominante entre nós, não só porque realizava a 
união dessas duas "irmãs imortais" - a filosofia e 
a religião - como porque se prestava a interpretar 
os interêsses de uma sociedade, formada sob a tra-
àição espiritual do catolicismo e pacificamente orga-
nizada sob a base do trabalho servil, dando a êsses 
interêsses até um colorido ideológico "adeantado ". 
(92) Sílvio Romero - Explicações indispensáveis. 
Prefácio a Vários escritos, pg. XXVI e seg. 
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Não possuíamos nem camadas médias, nem proleta-
riado, nem os problemas sociais que, a rigor, nos for-
çassem aos compromissos políticos de que o ecletismo 
era a tradução em têrmos filosóficos. 
A filosofia constitúe atividade caraterística da 
camada mais culta da sociedade. Eis porque seu 
diapasão pode ultrapassar o do meio social. Ao 
mesmo tempo que recebe a influência das condições 
objetivas, interpreta sentimentos e idéias da elite 
intelectual. Daí acontecer que países econômica e 
socialmente mais atrazados, adotem a filosofia de 
outros econômica e socialmente mais desenvolvidos. 
Durante os três primeiros séculos de nossa exis-
tência, não floreceram no Brasil estudos ou sequer 
curiosidade pela filosofia. Depois da independên-
cia, o pensamento brasileiro, entrando em contacto 
mais franco com o mundo, apruma-se para assimi-
lar os sistemas e as teorias reinantes na Europa. 
Mais exatamente, dir-se-ia, na França. O primeiro 
nome que, com ressonância nacional, se ocupa de 
tais assuntos, é o de Mont' Alverne. Sendo, além de 
tudo, frade, deslumbra-se com a conciliação operada 
por Cousin das correntes sensualistas e espiritualis-
tas. Uma filosofia parece definitiva quando dá a 
ilusão de colocar-nos bem com a ciência e os interês-
ses predominantes da classe a que se pertence. Des-
ta tentação não escapou o grande orador sacro no 
seu esquecido Compêndio, exaltando o espiritualismo 
eclético, que foi, durante muito tempo, a filosofia 
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dominante em tôdas as nossas cátedras. De Cousin 
se traduziu a História da filosofia. Entre os estu-
dantes circulavam manuais, destacando-se o de 
Genuense. 
Mas, ao lançar-se Tobias nas sendas filosóficas, 
não só outros ventos sopravam no Velho Mundo, 
como as condições sociais brasileiras, a olhos vistos, 
estavam mudando. Abreu e Lima, na polêmica das 
Bíblias falsificadas, suge.rira-lhe novos rumos. O 
país, depois da abolição do tráfico, passara a ser 
teatro de uma série de acontecimentos decisivos na 
evolução do pensamento e dos costumes: empreendi-
mentos materiais, as primeiras estradas de ferro, 
iniciativas e negócios em escâla nunca observada. A 
estabilidade da antiga conformação social se achava 
a cada passo comprometida, violada. Para dar con-
ta dêsses novos fatos, para que a razão pudesse com-
preendê-los e guiá-los, teorias mais adequadas se fi-
zeram necessárias. 
Na Europa, depois do reinado oficial do ecletis-
\mo nos dezoito anos do govêrno de Luiz Filipe, chega-
se a 1848 em plena anarquia mental. A palavra de 
ordem no domínio filosófico iria caber a Comte, 
numa tentativa de ligar o antigo regime reincarnado 
na Restauração à organização diferente que a técnica 
moderna determinava à sociedade. Sua famosa divi-
sa - Ordem e Progresso - colimava a síntese do ele-
mento estático e do elemento dinâmico, mas sem ter 
nada de comum com a "conciliação empírica" do 
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sistema de Cousin, pois que no de Comte tal conci-
liação ficava entregue à ciência, ao " espírito posi-
tivo". E' inicialmente, portanto, pelas mãos do po-
sitivismo que Tobias e, com êle, tôda a sua geração, 
se liberta do "extenuado espiritualismo" e dos "filó-
sofo-sacristães". 
Decisivo nessa reorientação foi o ano de 1870. 
Dispõe-se Tobias a sorver "a taça cheia de novas e 
acérrimas verdades" que a mão dos pensadores lhe 
oferecia. Entre estes, destaca precisamente Com te, 
"sem dúvida superior aos desdéns de muito espírito 
acanhado". Ao contestar Vacherot, que nega a na-
turalidade, o inatismo. do sentimento religioso, são 
armas do arsenal comteano que maneja. 
Vários fatores concorreram para que o positi-
vismo tivesse as honras iniciais "de diretor mental 
da transformação de 1870". Primeiro, a dependên-
cia do pensamento brasileiro em relação ao europeu. 
Segundo, a guerra do Paraguai que sacudiu o espí-
rito nacional, pondo de manifest_o as debilidades de 
nossa organização e o vexame moral do cativeiro; 
depois, a questão religiosa trazendo para o debate 
público a natureza e a gravidade de influências que 
se reputavam retrógradas; as condições gerais do 
país, hostís às antigas concepções. Finalmente, a 
existência de uma categoria de homens admiràvel-
mente colocados para escutarem a mensagem comte-
ana. 
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Eram numerosos, procediam muitos dêles das 
camadas pobres mas livres da população e ocupavam 
ou preparavam-se para ocupar postos no ensino, no 
jornalismo, na literatura, nas profissões liberais. 
Constituíam a "fulgurante plebe" de que falou Gil-
berto Amado, a qual, se era pela ordem, não era me-
nos pelo progresso e deparava no positivismo como 
agir por êste sem prejudicar aquela. A idéia de 
governar a sociedade através de um apostolado in-
telectual, a capacidade dogmática do positivismo, seu 
horror à metafísica, sua idealização utópica do sis-
tema social, tudo o configurava como doutrina cara 
àquela aristocrácia da inteligência. 
Não advertia o próprio Comte que o conjunto 
da situação moderna impunha de ora em diante à 
filosofia " a realização de uma imensa tarefa social"? 
Logicamente, foram os bachareis da Academia do 
Recife, depois os da Escola Militar, que primeiro sen-
tiram e anunciaram aos quatro cantos do país o novo 
evangelho. 
Ao contrário, porém, do que sucedeu no Sul, no 
' Norte o predomínio intelectual do positivismo foi 
efêmero. Notou Virgílio Sá Pereira que isso se 
deveu à influência de Tobias. Com certeza, ela foi 
nesse sentido considerável. D~ um modo ou de 
outro, porém, o meio intelectual de Recife, tradicio-
nalmente relacionado com a Europa, acabaria su-
perando Comte. Êste, que faleceu antes de Darwin 
publicar a Origem das espécies, não chegou, pois, 
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a conhecer a primeira versão científica do evolucio-
nismo. A filosofia da história do positivismo não 
ligava mesmo o homem a nenhuma evolução zooló-
gica, o que o inhabilitava para dar a imagem da 
sociedade moderna, de cujas entranhas saira a teo-
ria de Darwin. A condenação que Comte lançara, 
de modo geral, sôbre a doutrina da evolução, haveria, 
em suma, de chocar-se com os rumos evolucionistas 
da ciência que, depois de sua morte, tão notáveis 
conquistas fizera. O darwinismo concluia, melhor 
que o comtismo, um pensamento que a burguesia en-
carnava desae o século XVIII. Filosoficamente, 
aquele exprimia o mundo da revolução industrial, es-
pécie de imensa usina dirigida não por uma fôrça 
estranha, sobrenatural, mas pela luta pela existência, 
base de tôda seleção. Nesta usina, o homem apa-
recia como o ser mais perfeito, produto daquela luta. 
f;ste o pensamento, afinal dominante, na vanguarda 
intelectual burguesa que atacava a posição feudal, 
absolutista, clerical da sociedade antiga, adotara 
uma atitude científica para interpretar o mundo e 
se emancipara das velhas crenças e prejuízos. Sua 
filosofia foi naturalmente materialista, embora o ma-
terialismo evolucionista do materialismo mecanicis-
ta se separasse. 
Mas o que houve de interessante na atuação 
com que Tobias, depois de adotá-lo, opôs ao positi-
vismo as concepções do monismo evolucionista, é que 
êle caiu sob a influência da Alemanha precisamente 
\ 
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quando o darwinismo recebia alí o acolhimento mais 
ruidoso da Europa. Nem na Inglate:rra, nem na 
França, onde a revolução industrial não se atrasara 
tanto, o darwinismo provocara tamanho estardalha-
ço, nem tivera um propagandista genial como 
Haeckel. A doutrina da evolução juntava-se, na 
• Alemanha, aos demais fatores com que alí se forjava 
a sociedade de livre concorrência. Servia para con-
trastar uma diversa concepção da vida, da sociedade, 
da história, com a noção da sociedade que se queria 
precisamente destruir. Sôbre uma estrutura rea-
cionária o domínio ideológico adiantava-se e, graças 
à influência de outros países, de livros e de pessoas, 
criava, até certo ponto, condições próprias de desen-
volvimento, constituindo elemento importante na 
marcha das transformações. 
Em linhas muito gerais, a situação brasileira 
repetia a da Alemanha. A uma sociedade em mu-
dança, porém ainda atrasada, oferecia-se poderoso 
instrumento intelectual para dirigir o movimento 
reformador. 
Se não fôsse o alemão, as núpcias de Tobias com 
o monismo teriam sido menos ardentes. A reação 
contra o positivismo ter-se-ia processado mais len-
tamente no Recife, é possível conjeturar-se. Hae-
ckel era uma espécie de missionário da doutrina 
evolucionista, cujo ardor científico e apostólico To-
bias transportou para o Brasil. Diante dessa fôrça 
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ardente o positivismo se encolhe e bate em re-
tirada (93). 
E' preciso não esquecer, porém, que a impor-
tância do monismo, como direção do pensamento filo-
sófico, não decorria apenas de causas acidentais ou 
fortuitas. Tobias não convocava os espíritos para 
formar na nova corrente, simplesmente porque to-
mara o ruído de alguns epígonos pelo som profundo 
de uma grande direção do pensamento. 
(93) Sôbre o positivismo no Sul e no Norte, traça 
Clóvis Beviláqua as seguintes penetrantes observações: "E' 
fácil explicar esta notável cisão do pensamento filosófico no 
Brasil. Passado o curto espaço de tempo em que os espíritos 
se deslumbraram com a retórica a um tempo sentimental e 
palavrosa do espiritualismo francês do comêço dêste século, 
era imperiosa a necessidade mental de uma outra interpre-
tação do mundo, mais sólida e mais em harmonia com os 
dados da ciência. Mas o materialismo, ainda combalido, ofe-
recia magro pábulo às inteligências, e, sobretudo, se achava 
em más condições para dar conforto à psicalgia, que cóme-
çava a operar a consumpção das almas desiludidas. Quando, 
posteriormente, um impulso de renascimento veio soerguê-lo, 
quando se fizeram sentir os esforços de Büchner, Moleschott, 
Vogt, na Alemanha, de Asseline, Coudereau, Lefreve, na 
França, já o materialismo foi r evelando tendências a assi-
milar o darwinismo, para, afinal, se incorporar na filosofia 
geral da ciência. 
Também o idealismo de Schellig, Fichte e Hegel, que, 
na Alemanha, substituira o criticismo kanteano, apesar dos 
esforços de Schopenhauer, quasi não ecoou no Brasil. Ape-
nas Hegel pôde conquistar raras simpatias, aliás seródias e 
pouco produtivas. O positivismo, portanto, impunha-se. Mas 
no Sul do Brasil, no Rio de Janeiro, conquistando matemá-
ticos profissionais, e dos mestres descendo para os discipulos, 
o órgão da doutrina foi, mui naturalmente, o próprio Augus-
to Comte, o matemático, o examinador da Escola Politécnica 
em França. Depois os moços, ao menos os dois que se tor-
naram corifeus, foram tenazes, homens de crenças fi1mes, 
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Desde a delimitação de conceitos operada por 
Descartes, informa Eucken, o mundo da vida psí-
quica, compreendido "como uma existência substan-
cial cuja unidade de essência (unitas essenciae) ", 
distinguia-se completamente do mundo exterior com-
preendido "como unidade de simples juxtaposição 
propagandistas incansáveis. E nada mais favorável à ex-
pansão de uma doutrina do que o tom de inabalável convicção 
com que falam os seus apóstolos. Ao norte em Pernambuco 
e nos outros estados, não foi no envoltório das ·matemáticas 
que se efetuou a importação do positivismo. Foi-lhe veículo 
a literatura. Um sábio que fôsse, ao mesmo tempo, um li-
terato e um estilista, devia ser o doutrinador dessa mocidade 
ousada que batia. os campos em busca de novos ideais. Nin-
guém melhor realizaria essa figura quasi ideal do que o bom 
Littré, tão erudito conhecedor da literatura antiga e moder-
na quanto abalizado cultor da biologia, tão arguto, nas esca-
vações e análises da filosofia quanto admirável em tracejar 
as paginas brilhantes de La Science au point de vue philo-
sophique e da Litterature et histoire. Depois Tobias fez-se 
mestre em Pernambuco, assim como Benjamin Constant o 
era anteriormente no Rio de Janeiro, e Tobias pouco se de-
morou com os positivistas; cedo os abandonou para engol-
far-se na ciência e na filosofia da Alemanha, as quais se 
\ volviam para Kant, depois de consorciados sob o influxo de 
Helmholtz e outros espíritos seletos. 
Vê-se, portanto, que não foram circunstâncias inteira-
mente fortuitas que determinaram a divergência assinalada 
na mentalidade brasileira em frente ao positivismo. Foram 
a ação do meio social, e, mais particularmente, a dos direto-
res mentais, que imprimiram direção diversa ao movimento. 
No Recife, surgiu êle do seio de uma escola jurídica, dentre 
literatos; no Rio de Janeiro, apareceu numa escola de enge-
nharia, entre matemáticos. Aqui, no centro nortista, a Bí-
blia eram os livros de Littre, em breve trocados pelos de 
Haeckel, Spencer, Schopenhauer, Hartmann, Noiré; lá o 
livro por excelência continua a ser o Curso de Comte, quando 
não o seu Catecismo". Esboços e Fragmentos, p. 29 e segs. 
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(unitas compositionis) ". (94) Esta separação dos 
dois domínios fôra, sem dúvida, fecunda. Mas a 
oposição entre êles emprestou à investigação de uma 
síntese que abrangesse tôda a realidade - a mate-
rial e a espiritual - importância tôda particular. 
Se, por um lado, diz Eucken, "a natureza não se dei-
xava de modo algum rebaixar-se até ser apenas um 
grau da vida espiritual humana" - é demasiado 
autônoma para isso - por outro lado, o espiritua-
lismo, não podendo vencer tal resistência, simples-
mente transformava "a vida do espírito em simples 
pensamento e conhecimento", redundando num inte-
lectualismo "que fazia da vida cósmica uma mera 
representação do mundo, volatilizando dêste modo a 
realidade e tirando-lhe todo conteúdo vivo". Aquela 
síntese ofereceu-a o monismo que, não podendo fugir 
a uma das duas direções capitais do pensamento, te-
ria de ser ou materialista ou espiritualista. 
Com o desenvolvimento das ciências físicas e 
naturais, "com a introdução da imagem da natureza 
nos conceitos do universo e na organização da vida", 
a direção materialista ~redominou. Reagiu-se con-
tra a "antiga maneira de pensar, estreitamente re-
ligiosa e transcendente e que tinha por costume tra-
tar a natureza como algo subordinado e secundário". 
Graças à influência da doutrina evolucionista, do 
darwinismo, o homem foi colocado em seu devido 
(94) Rudolf Eucken - Las grandes corrientes del 
pensamiento contemporaneo. Trad. de Salmeson y Garcia. 
1912, pg. 225. 
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lugar no reino animal, fato que lhe acentuou o rein-
gresso na natureza de que parecia ser um hóspede, 
o que permitiu uma concepção científica do mundo, 
da realidade inteira e completa. "Esta concepção, 
esclarece Eucken, atraiu os espíritos com irresistí-
vel poder, tanto mais que, desenvolvida por um tra-
balho assídup e fecundo, revelou uma multidão enor-
me de fatos, ordenou dados antes dispersos, operan-
do-os como um conjunto. O homem parecia então 
voltar de um longo êrro e de uma vaidosa presun-
ção à sua verdadeira pátria; sua vida parecia adqui-
rir bases mais sólidas assim como um caráter mais 
jovem, mais simples e verdadeiro. O que havia en-
velhecido parecia novo, o que era novo parecia velho, 
uma revolução total começava. Estas tendências e 
estas disposições de espíritó são as que o monismo 
moderno recolhe e reúne; os conceitos de natureza 
não parecem ter mais necessidade do que de ser algo 
completados no sentido psíquico para poder absor-
ver tôda a realidade e dominar tôda a vida". (95). 
\ O monismo mecanicista de Haeckel, onde pare-
cia falho para Tobias, era precisamente na satisfa-
ç~o daquela necessidade. l!.:le era monista, sim, po-
rém não reduzia tudo a explicações mecânicas. Ao 
passo que Haeckel condenava o kantismo, era justa-
(95) Monismo denomina-se qualquer teoria ontológica 
segundo a qual tudo o que existe, em algum sentido, é um. 
O têrmo foi introduzido por C. Wolff, filósofo que viveu de 
1679 a 1754. Mas a expressão só se vulgarizou com Haeckel, 
Ostwald, etc. Estes dois foram os líderes da "Sociedade doe 
Monistas" (Monistenbund) fundada em 1906. 
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mente em Kant, sôbre cuja filosofia ninguém antes 
dêle escreveu tão completa e lucidamente em língua 
portuguesa, que Tobias ia encontrar os elementos ne-
cessários à correção do sistema haeckeliano. Rea-
gia, dêste modo, contra "o pendor materialístico do 
tempo", jogando para o museu das inutilidades o 
"materialismo míope" dos Moleschott e dos Buechner 
e fiel à divisa de Du Bois Raymond: "com mecânica, 
não saímos de mecânica; não podemos compreender 
o sentimento" (96). Diante da sensação opressora 
- Segundo Haeckel, os princípios do monismo, princi-
palmente sob o ponto de vista de sua oposição ao dualis-
mo, são; 
1) O mundo só compreende um domínio, o da substân-
cia. Seus dois atributos inseparáveis são a matéria e a 
energia; 2) por isso, a ciência inteira forma um domínio 
único: as ciências chamadas do espírito não são senão partes 
das ciências naturais; tôda verdadeira ciência repousa sôbre 
a experiência; 3) O conhecimento de todos os fenômenos 
(tanto da natureza como da vida do espírito) adquire-se 
exclusivamente pelo método empírico (pelo trabalho do cére-
bro e dos órgãos dos sentidos). Tôda pretensa revelação re-
pousa sôbre uma ilusão conciente ou inconciente; 4) A lei 
da substância tem um valor absolutamente universal, assim 
no domínio do espírito como no da natureza. Mesmo nas 
mais altas funções intelectuais (representação e pensamento) 
o trabalho das células nervosas está necessàriamente ligado 
às mudanças materiais de sua substância, como em qualquer 
outro processo natural; fôrça e matéria estão ligadas uma 
à outra. 
A lei da substância abrange: 
a) a lei da conservação da matéria ou da constância 
da matéria: A soma da matéria que enche o espaço infinito 
é constante; b) a lei da conservação da fôrça ou da constân-
cia da energia: A soma da fôrça que age no espaço infinito 
e produz todos os fenômenos é constante". 
(96) Questões Vigentes, 47, 48, 
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que lhe dava o sentido puramente mecânico da cau-
salidade, o poeta surgia em ajuda do filósofo: "O 
mecanismo ainda não é suficiente para dar conta, 
entre outros, por exemplo, do fenômeno da beleza. 
Quem foi que já traçou a fórmula segundo a qual 
executa-se o movimento de uns bonitos olhos femi-
ninos?" E como o fluxo poético nesse momento lhe 
corria abundante da pena filosófica, insistia, já ago-
ra, com um evidente mau gôsto provinciano: "A be-
leza, que no dizer de Hartmann divide-se em fisioló-
gica e m'orfológica, eu me permito aumentar de uma 
seção superior: - a beleza psicológica, sem aliás 
pressupor um sujeito novo para êste novo atributo, 
e dentro da intuição monística. E' a parte devida 
àquele resto, mecânicamente inexplicável, de que já 
nos temos ocupado. Ora pois: - nem a beleza 
arquitetônica de uns quadrís de V enus, que não é 
debalde que assemelham-se ao arqueamento de 
ebúrnea lira, como lembrança ou indício de que êste 
será sempre o alaúde dos poetas, nem a beleza 
ornamental de uns bastos e longos cabelos, despõ-
ticamente sacudidos por mulher moça e formosa, 
poderão jamais ser reduzidos a puros fenômenos 
mecânicos" (97). E' também provável que tais 
exemplos não se devessem apenas a um impulso lí-
rico, mas à convicção, de que Tobias compartilhava, 
que os problemas filosóficos eram inacessíveis ao 
. vulgo, mesmo ao comum das pessoas letradas e, por 
{97) Questões Vigentes, 49, 50. 
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isso, com êles, queria fazer-se o mais possível com-
preendido. 
Porém, não ignorava como enquadrar o assunto 
nos seus têrmos adequados. A seu ver, o monismo, 
que era um princípio constitutivo, um princípio 
regulador, um princípio arquitetônico do pensamen-
to moderno, assentava-se em bases kantescas, não 
tinha horror às causas finais, e por isso se chamava 
monismo filosófico para diferençar-se do monismo 
naturalístico, que só admitia causas mecânicas (98). 
Ora, segundo Kant, não podemos saber a priori até 
onde o mecanismo da natureza contribue para a rea-
lização de um fim, nem até onde chega a explicação 
mecânica dos seus fenômenos, cabendo, em conse-
quência, às ciências naturais levar o mais longe 
possível essa investigação. Isto, porém, não impediu 
o grande filósofo de afirmar que, em relação à 
forma dos organismos, há sempre um resto mecâni-
camente inexplicável.. Então, raciocina Tobias : 
"Puro conceito monístico. A êle prende-se o pensa-
mento de Noiré, quando afirma que, em todo e qual-
quer fenômeno, tanto o mais simples como o mais 
altamente complicado, há sempre um resto incal-
culável, que re:wesenta a parte do sentimento no 
mesmo fenômeno. Entre o resto de que fala Kant, 
e êste de que fala Noiré, não há diferença alguma. 
O mecânicamente inexplicável da teoria kantesca 
quer dizer, em linguagem monística: - a parte do 
(98) Questões Vigentes, 45, 46. 
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sentimento que o movimento não explica" (99). 
Dêste modo, conclue: "para o monismo filosófico, o 
movimento e o sentimento sendo inseparáveis, dá-se 
entre êles somente uma questão de grau: - onde 
mais domina o movimento, aparece então a causa 
efficiens; onde mais o sentimento, prepondera tam-
bém a causa finalis. O mundo não é só uma cadeia 
de por quês, como pretende o materialismo acanha-
do, mas ainda uma cadeia, unia série de para quês, 
de fins ou de alvos, que reciprocamente se apoiam, 
se limitam, que saem uns dos outros" (100). 
Mas, segundo Tobias, movimento e sentimento 
não são princípios diferentes, distintos, porém, con-
forme a lição de Kant, "momentos diversos", "dois 
pontos de vista de uma mesma coisa", "dois modos 
de observar a natureza" (101). Esta nova posição 
da filosofia, assinala Tobias, veio em consequência do 
afastamento do dualismo, "até então, mais ou menos 
dominante, de espírito e matéria; e não de certo pela 
subordinação de um princípio ao outro; por conse--
guinte nem em favor do materialismo, nem em favor 
do espiritualismo. O corpo mesmo é o espírito desco-
nhecido, o espírito porém é o desconhecido no 
corpo; e a natureza com o espírito que nela impe_ra, 
uma 'Unidade metafísica. Tornar compreensível esta 
unidade, construir seu conceito, é o problema que 
(99) Questões Vigentes, 47. 
(100) Questões Vigentes, 46. 
(101) Questões Vigentes, 46, 47. 
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Haeckel entrega a uma nova filosofia, sob o título 
de monismo" (102). Haeckel, porém, acabou eli-
minando o espírito em proveito da matéria e daí se 
ter degenerado em mecanismo o seu monismo. 
Precisamente, neste passo, Tobias se separou 
dêle. Só a filosofia de Kant lhe oferecia os instru-
mentos que julgava hábeis para investigar o con-
ceito da unidade metafísica da natureza, verdadeiro 
objeto da pesquisa filosófica. Como vimos, Tobias 
achava insuficiente a concepção mecânica do ma-
terialismo. Ora, afastar-se dela para corrigí-la com 
a ajuda de Kant foi, sem dúvida, atitude comum 
entre os naturalistas, mas significava uma posição 
já tão diferente que o próprio Tobias, ao cabo, não 
achava melhores têrmos para se qualificar que os 
de "materialista no bom sentido da palavra". Para 
êle, o materialismo sempre "se ressentia do defeito 
de satisfazer-se com uma explicação do mundo, que 
termina precisamente no ponto onde começam os 
problemas da filosofia", ( 103). Mas aquí estava, a 
seu sentir, a superioridade de Kant, que afirmando 
dever ser qualquer noção da realidade bebida na 
experiência, ao mesmo tempo que arrasava os cas-
telos da razão, a esta aparelhava não para a pesquisa 
do absoluto, porém para a pesquisa do seu conceito, 
de onde a metafísica, no sentido que achava certo. 
(102) Questões Vigentes, 256. 
(103) Questões Vigentes, 266. 
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Ao penetrarmos no pensamento filosófico de 
Tobias, à medida que os anos avançam e a sua medi-
tação ganha em riqueza e profundidade, o que se 
verifica é que o nome de materialismo cada vez 
convém menos para designar a posição que em filo-
sofia êle acabou adotando. De comêço, como êle 
tinha de combater a filosofia espiritualista então 
reinante e o fez através de debates, polêmicas, gene-
ralizações, que não permitem _jamais a exposição 
completa e serena de assuntos dessa natureza, sua 
atitude foi ou pareceu ser a de um materialista 
desabusado, de um haeckeliano cento por cento. Em 
filosofia, esta foi a imagem que dêle nos ficou. 
Imagem, porém, incompleta, senão errada. 
Seguramente, era monista, pois reduzia a rea-
lidade a uma única substância. Mas não a julgava 
nem material nem espiritual, apenas considerando 
que ela podia manifestar-se através daqueles dois 
modos, escusando-se, porém, de pronunciar-se sôbre 
\1- natureza última dessa mesma realidade. São pa-
lavras suas: "Felizmente, já há mais de um exem-
plo de sobriedade científica por parte de naturalis-
tas, outrora inebriados do seu próprio vinho, mas 
hoje convencidos de que a ciência tem limites, além 
dos quais ainda existe alguma coisa, que ela não 
pode sujeitar aos seus processos de observação e es-
clarecimento". E mais adiante: "Já é uma grande 
concessão esperar que o tempo decida a questão 
capital do materialismo. Esperemos, portanto. O 
lgnorabimus de Du Bois Raymond e o Audeamus de 
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Haeckel não são tão inconciliáveis, como se supõe. 
Eu os concilio a meu modo. Rejeitando a primeira 
fórmula, se ela pretende ir além de um simples con-
selho de temperança especulativa, e aceitando a se-
gunda, só até onde envolve um grito de animação, 
sem o propósito assentado de romper tôdas as bar-
reiràs e entrar no conhecimento natural de Tudo, -
entendo que elas se completam, se harmonizam, se 
corrigem uma a outra" (104). 
Seu monismo era assim perfeitamente agnós-
tico. E se é exato que qualquer tipo de monismo, 
dualista ou pluralista, tenderá sempre a acentuar 
ou a feição espiritualista ou a feição materialista, 
o de Tobias evoluiu no sentido da primeira, - o que 
ainda se demonstra pelo socorro que pediu a Noiré, 
(105) socorro aliás tão inútil, já que êle houvera 
encontrado o de Kant. O que ainda mais decisiva-
mente se prova com a circunstância de Tobias atri-
buir à realidade última uma finalidade, para melhor 
contrastar com o monismo mecanicista o monismo 
teleológico ou filosófico, como era de sua predileção 
chamá-lo ( 106) . 
(104) Questões Vigentes, 48, 49. 
(105) Luiz Noiré, filósofo alemão, 1829-1889. Escre-
veu entre outras obras: O mundo considerado como desenvol-
vimento do espírito (1874); O pensamento monista: concor-
dância da filosofia de Schopenhauer, de Darwin, de Robert 
Mayer e de Lazarus Geiger, (1875). 
( 106) "O que o monismo em falta de expressão mais 
apropriada, chama sentimento, não é diverso do que Scho-
penhauer chamou vontade, nem mesmo estaria longe de se 
poder substituir pela palavra espírito, se a velha filosofia 
não nos tivesse habituado a formar do espírito uma idéia 
falsa, na qual assenta o êrro do dualismo. 
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Na finalidade estava justamente a parte do 
sentimento que o movimento não explicava. Recusan-
do-se a ver na vida mental simplesmente um epife-
nômeno da vida material, Tobias introduzia o senti-
mento para lhe dar a chave das manifestações sen-
síveis que se não reduziam a dados físicos. 
Sua filosofia ressentia-se das lacunas e vícios 
comuns a tôdas as filosofias que querem reduzir a 
concepção do mundo a um princípio uno e indivisí-
vel, a uma identidade. Ora, tal princípio é pura 
fantasia, pois tudo quanto há, existe como unidade 
de contradições irreconcil!áveis. Para se tornar 
real e perceptível, qualquer princípio terá de des-
dobrar-se em dois polos antagônicos, de onde o fra-
casso das interpretações monistas do mundo. 
Não resta dúvida, porém, que o esfôrço de To-
bias para superar o velho materialismo, empacado 
na exclusiva aplicação das leis mecânicas à inter-
\ pretação do universo físico e psíquico, abriu-lhe os 
horizontes para debater com sagacidade outros pro-
blemas da filosofia, como o determinismo, por 
exemplo. 
Não se podia, argumentava, negar a liberdade 
"sob o pretêxto de que as ações humanas são tôdas 
As duas propriedades referidas, pôsto que inseparáveis, 
com o andar dos tempos, isto é, dos séculos dos séculos, ou 
milênios de milênios, chegam a ponto de manterem-se entre 
sí numa razão inversa: ao maximum de movimento corres-
ponde o minimum de sentimento, e vice-versa. E' a diferen-
ça que vai do mundo inorgânico ao mundo orgânico supe-
rior". Estudos de direito, II, 12, 13. 
Cad. 10 
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motivadas". Porque a liberdade, a consistir em 
alguma coisa, consistiria "na capacidade que tem o 
homem de realizar um plano que êle mesmo se pro-
põe", eis que "causalidade da natureza e causalidade 
da vontade não têm o mesmo caráter". Em suma, 
"dizer que a liberdade tem leis não é negá-la, e bem 
assim afirmar que essas leis são as mesmas da na-
tureza, não é reduzir o processo da vida moral à 
pura mecânica dos átomos, a ações e reações quí-
micas", pois, a livre vontade não a reputava "in-
compatível com a existência de motivos; pelo con-
trário, êles são indispensáveis ao exercício normal 
da liberdade". (107) 
Entre as teses simplistas do livre arbítrio e do 
determinismo, tais palavras feriam, com vantagem 
sobre as concepções classicas, o conceito de liberda-
de e colocavam Tobias na situação excepcional que 
foi, de fato, a dêle, entre os pensadores brasileiros 
da segunda metade do século XIX. 
A afirmação de que as leis da liberdade são as 
mesmas da natureza encerra a noção de que a li-
berdade consiste no co~hecimento dessas leis. Não 
fôra tal conhecimento e jamais poderíamos, cóm 
êxito, intervir na natureza e, objetivamente apare-
lhados, julgar e escolher os meios mais idôneos para 
a satisfação das nossas necessidades e realização 
dos nossos fins. Só o conhecimento das relações 
causais da natureza proporciona ao homem a pos-
(107) Questões Vigentes; 36, 37, 38, 39. 
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sibilidade de prever o efeito de suas ações e de 
dirigir o processo da natureza, segundo os seus de-
sejos. A liberdade será tanto maior quanto melhor 
conhecermos as leis que governam a natureza. Des-
tas idéias aproximou-se Tobias na conceituação do 
livre arbítrio e com-tanto maior merecimento quanto 
o caminho que trilhava era ainda pouco frequentado. 
Pelo conhecimento das relações causais da na-
tureza temos a possibilidade de prever o efeito de 
nossas ações e de orientar os processos da natureza 
segundo os nossos desejos. A consciência dêste po-
der transforma-se em categoria de finalidade, isto 
é, o efeito previsto de um processo torna-se o seu 
fim desejado e, em tal caráter, age como motivo de 
ação. 
A esta luz, quando Tobias perguntava se "não 
era bem patente que a vontade humana, sendo o 
\ princípio seletor, a causa de todos êsses melhoramen-
tos, modificações e alterações na vida social", não 
revelava "por isso mesmo um caráter antinômico 
das necessidades e fatalidades da natureza", e se não 
era justamente "êsse caráter que nós entendemos, 
que devíamos entender por liberdade", sua conceí-
tuação do problema do livre arbítrio representava 
notavel progresso sôbre o que, entre nós, ao tempo 
se ensinava. (108) 
(108) Questões Vigentes, 65. 
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De outra feita, Tobias falou da liberdade como 
· fôrça e da igualdade como tendência. Em tão breves 
têrmos, seria difícil colocar melhor o assunto. 
Outras teses, outros pontos de vista gerais 
evidenciam no pensamento de Tobias traços de agu-
deza, de assimilação esclarecida, de ritmo intelec-
tual mais largo que o do meio. As considerações 
sôbre as relações entre natureza, sociedade e cultura 
figuram nesse número. 
Tobias opõe natureza à cultura, como duas coi-
sas diversas mas que se completam, aquela como 
se fôsse a grande e necessária tela na qual, atra-
vés da sociedade, construimos todo um tomplexo 
sistema de regras e de normas, dentro de que vi-
vemos, agimos e pensamos. Assim, tudo que for-
ma o ambiente das sociedades é cultural e não na-
tural: "Quem disse a Fedra que seu amor a Hipó-
lito é criminoso e quem disse a Midra que ainda 
mais criminosa é a paixão que ela nutre por seu pai? 
Seria a natureza? Não'- foi a cultura. Religiosa 
ou moral, jurídica ou política, pouco importa: é 
sempre alguma coisa que corrige, que resiste aos 
ímpetos naturais". A cultura desbasta, o homem da 
natureza. Para Tobias, êste era antes mau do que 
bom, a Rousseau : "Sem uma transformação de 
dentro para fora, sem uma substituição da selvage-
ria do homem natural, pela nobreza do homem, não 
há pràpriamente cultura. A cultura é a antítese da 
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natureza, no tanto quanto ela importa numa mudan-
ça do natural, no sentido de fazê-lo belo e bom". 
Entram no conceito que Tobias fazia da cultura duas 
idéias fundamentais: a de que o homem considerado 
em si mesmo é ser dotado de instintos, sem conven-
ções nem regras e a de que êsse mesmo homem é 
suscetível de um aperfeiçoamento progressivo. Am-
bas essas idéias conformavam-se perfeitamente com 
a concepção evolucionista. A noção de instintos foi 
admitida por Darwin. Atribuir à cultura a tarefa 
de corrigí-los e selecioná-los, através da adaptação 
do homem da natureza à sociedade, pareceu a To-
bias a exata interpretação do modo por que constroi 
o mundo moral, religioso e jurídico. (109) 
Desgraçadamente, os processos culturais não 
conseguiam formar uma cultura "propriamente 
humana", porque "dentro da humanidade diferen-
ciam-se as raças, dentro da mesma raça ... os povos, 
dentro do mesmo povo. . . as classes, terminando 
sempre a luta, que acompanha estas diferenciações, 
pelo predomínio de um dos contendores, que encar-
rega-se do trabalho cultural e imprime-lhe seu cará. 
ter". Tobias desejava que a cultura revelasse o 
(109) "A natureza não é a santa que se supõe; pelo 
contrário, ela come, bebe e peca. Imaginai um salão aristo-
crático, cheio de todos os encantos e fulgores, que produz a 
civilização. Dentre as mulheres que perfumam o ambiente, 
escolhei a mais formosa, aproximai-yos dela e conversai ... 
Aposto que podeis levar bem longe a vossa conversação, sem 
que a mais ligeira idéia de gôso sensual venha perturbar a 
serenidade do vosso espírito. 
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homem e pôr causa daquelas divisões acontecia que 
a adaptação do indivíduo não se fazia à sociedade 
inteira, "mas somente a uma classe dela". Pensava 
então que aí estava a ''fonte do i:n,al". (110) 
Assim, ao revés de cultura moral, "que seria 
então sinônima de cultura humanitária", a única 
capaz de revelar o homem social "no mais amplo e 
compreensivo sentido da palavra", obtinha-se apenas, 
ponderava Tobias, uma cultura parcial, cultura 
religiosa, sacerdotal, industrial. A coincidência 
àêstes dizeres com uma das leis que regem o meca-
nismo socias das idéias - as idéias dominantes são 
as idéias das classes dominantes - ressalta dos seus 
próprios têrmos. 
Dos produtos culturais aquele com que Tobias 
de preferência se ocupou foi o direito. Ao estudo 
de sua gênese, de sua história, aplicou então as 
idéias evolucionistas, de modo que o direito de uma 
nação aparecia ligado no tempo ao seu processo 
Mas agora imaginai também que vos achais frente a 
frente dessa mesma beleza, à margem de sonoro e cristalino 
regato, onde se miram palmas e folhagens; aquí e alí moitas 
sombrias, em cuja copa escondem-se ninhos de aves, e em 
baixo parece que mão oculta preparou leito de amantes; se-
reis capaz de não ter um pensamento mau? E' dubitável. 
Se entretanto a esta sugestão do amor que surge de todos 
os lados em sua forma primitiva, em sua primitiva nudez, 
sem regras, nem convenções, impetuoso, estúpido e voraz, le-
vanta-se uma idéia que opõe barreira invencível, donde nas-
ceu essa idéia? Só e só do seio da cultura". Questões Vi-
gentes, p. 57. 
(110) Questões Vigentes, 59. 
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social de desenvolvimento: direito, não "presente 
divino", mas "um invento, um artefacto, um pro-
duto do esfôrço do homem para dirigir o homem 
mesmo". 
1!:ste modo de entender o direito implicava o re-
conhecimento de uma ciência dos !'fatos humanos", 
uma "ciência do homem", (111) não seguramente 
do homem "ser à parte", "obra da mão de Deus", 
mas do homem "fenômeno natural, como outro qual-
quer" porque "o homem do direito não é diverso do 
da zoologia". (112) 
De maneira que a própria ordem de estudos por 
Tobias preferida, levava-o a tratar de uma ciência 
em que eram fatos resultantes do convívio humano, 
atividades do homem social que êle tinha de consi-
derar. Como parte do "processo enorme de cons-
tante melhoramento e nobilitação da humanidade" 
que se chamava cultura (113), o direito, funcionan-
do no mecanismo humano, como uma das peças de 
torcer e ajeitar, em proveito da sociedade, o homem 
da natureza, era uma "disciplina social, isto é, uma 
disciplina que a sociedade impõe a si mesma na 
pessoa dos seus membros", (114) e jamais uma dis-
(111) Questões Vigentes, 146. 
(112) Questões Vigentes, 148. 
( 113) "Antes de tudo: o conceito de culttira é mais 
amplo que o da civilização. Um povo civilizado não é ainda 
ipso facto um povo culto. A civilização se carateriza por 
traços, que representam mais o lado exterior do que o lado 
intimo da cultura ( Questões Vigentes, 139). 
(114) Questões Vigentes, 142. 
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ciplina oriunda do céu ou de princípios racionais 
absolutos. 
Tinha, portanto, de ser estudada cientificamen-
te. Por que, pois, com tais premissas se firmou 
Tobias na conclusão de que · a sociologia era uma 
frase, ou quando muito "um pium desiderium do 
espírito científico" Y Em vários passos dos seus 
últimos escritos, notadamente no discurso de cola-
ção de grau dos bachareis de 1883, externou, entre-
tanto, sua confiança na formação de uma ciência 
social, e êle próprio, o de que mais se orgulhou, foi 
de imprimir aos estudos jurídicos feição cientifica. 
Em diversas passagens de sua obra, a convicção 
de que os acontecimentos históricos e sociais não se 
produziam à mercê do capricho e da vontade arbi-
trária dos homens, é manifesta, iniludível. No 
excelente estudo intitulado A questão do poder mo-
derador, escreveu, por exemplo: "Esta simples 
vista geral do mecanismo político da Inglaterra 
torna bem patente o caráter autóctone, intransmis-
sível, inimitável do seu govêrno, assim como põe a 
descoberto a ridícula figura dos retóricos do dia, que 
estão constantemente a apelar para umas pretendi-
das normas parlamentares, como se fôssem outros 
tantos princípios incontroversos, geralmente aceitos 
e praticados. E' mister que nos curemos desta ma-
nia. Karl Marx diz uma bela verdade, quando afirma 
que cada período tem as suas próprias leis... Logo 
que a vida atravessa um dado período evolutivo, 
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logo que passa de um estádio a outro, ela começa 
também a ser dirigida por leis diferentes. Os or-
ganismos sociais se distinguem entre si tão profun-
damente, como os organismos vegetais e animais. 
Um mesmo fenômeno está sujeito a leis inteiramente 
diversas em consequência da diversidade de estru-
tura dos organismos, da aberração de seus órgãos 
em particular, da diferença de condições emfim, em 
que êles funcionam". . . ( 115) E ainda na primeira 
parte dêsse mesmo estudo, elaborada em 1871, antes 
provàvelmente da leitura de Marx e contestando a 
afirmação do prof. Braz Florentino sôbre o caráter 
racional do poder moderador, Tobias discorria ma-
gistralmente: - "Quanto a mim, creio que a coisa 
pode ser discutida de um modo muito mais simplés. 
Quando se diz que o poder moderador foi um fruto 
da razão e da lógica, é mister não esquecer que esta 
razão e esta lógica pertenciam a certos homens, e 
estes homens a uma certa época. Em outros têrmos, 
a teoria em questão não pode ser considerada à parte 
do espírito que a concebeu, nem do meio social, em 
que ela se produzia. As idéias também têm a sua 
biografia. O que se costuma às vêzes chamar a 
fôrça da lógica é apenas a necessidade dos tempos". 
Abundam em seus escritos observações bem lança-
das sôbre o mecanismo da vida social. A própria 
(115) Questões Vigentes, 217. Tobias dava a fonte: 
Das Kapital - Drite vermehrts Auflage (1883) páginas XV 
e XVII. 
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sociedade não a concebia como antítese, senão como 
"continuação da natureza". 
A Sociologia, entretanto, parecia-lhe demasiado 
ambiciosa. "O estudo dos fenômenos sociais, consi-
derados em sua totalidade e reduzidos à unidade 
lógica de uma sistematização científica, daria em 
1·esultado uma monstruosa pantosofia, que é incom-
patível com as fôrças do espírito humano. Se nem 
mesmo como ciência descritiva, que aliás, na opi-
nião de Haeckel, é uma contradictio in adjecto, a 
ciência social não é construtível, pois que não podem 
ser observados e por isso não podem ser descritos 
todos os fenômenos da sociedade, por que razão sê-
lo-ia como ciência de princípios, como ciência de leis, 
que têm de ser induzidas da observação completa dos 
fatos a estudar"? (116) 
Assim, nas suas Variações antisociológicas To-
bias extremou-se no combate á Sociologia. O nome 
não lhe agradava porque vinha do positivismo. Comte 
envenenara-o contra a Sociologia. E' fácil compre-
ender porque. O filósofo, ao distinguir entre a Es-
tática social, que fornece a teoria da ordem natural 
da sociedade, e a Dinâmica, que fornece a teoria dos 
p1·ogressos da humanidade, mantivera-se no terreno 
do idealismo. A razão era a reveladora da lei dos 
três estados, que, entretanto, Tobias, imbuido da 
idéia evolucionista a que a própria razão se sub-
metia, rejeitava. 
(116) Questões Vigentes, 33. 
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Na obra de Comte, a concepção da Sociologia 
confundia-se com a de política científica. Mas, o 
que era em Comte uma admirável e fecunda idéia, 
a saber, que a síntese das ciências termina por uma 
explicação da história, que, por sua vez, deve culmi-
nar na ação política e social, não fascinava Tobias, 
porque êle achava dificil, senão impossível, desco-
brir as leis científicas da evolução social. 
E' que, para Tobias, como Sílvio Romero notou, só 
podia haver ciência de causas mecânicas e, por isso 
mesmo, dizia que "enquanto não se provar ser a 
vontade uma fôrça motriz, como o calor ou a eletrici-
dade, a sociologia nada vale". Dêste jeito, escreveu 
Sílvio, "assim como o sábio autor dos Estudos Ale-
mães, por admitir a liberdade no homem, repelia a 
sociologia, julgando as duas coisas antitéticas; tam-
bém, por ser um sectário do monismo teleológico, 
isto é, por acreditar numa teleologia, parcial, no 
mundo, e geral, na humanidade, arredava a possibi-
lidade de uma ciência desta última". Portanto, 
aceitando o mecanismo só para o inorgânico e re-
jeitando-o para os ramos superiores da biologia e 
para a ciência do homem, como não admitia ciência 
mais que do mecânico, Tobias recusava à sociologia 
a possibilidade mesma de se vir constituir em ciên-
cia. Encontrava-se assim diante do tal resto me-
cânicamente inexplicável, chumbado à condição de 
não poder jamais descobrir a causalidade própria 
dêle. Ouçamo-lo: "Mas ainda aquí estou agarrado 
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ao manto de Kant, para quem, como já vimos ante-
riormente, em relação à forma· dos organismos, há 
sempre um resto que a mecânica não explica - au-
mentando esta inexplicabilidade na medida do maior 
desenvolvimento dos mesmos organismos e maior 
complicação de suas funções. Por conseguinte, quan-
do se atravessa tôda a série de sêres organizados e 
chega-se a formações superiores, como o homem, a 
família, o Estado, a sociedade em geral, o mecâni-
camente inexplicável já não é um resto, mas quasi 
tudo. O que há de restante, é a parte do mecanismo, 
a parte do movimento". (117) 
Estas citações mostram como o pensamento de 
Tobias se achava cheio de preconceitos contra a So-
ciologia. Suas leituras não lhe tinham revelado o 
estudo de outra sociedade que não fôsse a sociedade 
política, isto é, as relações do govêrno com os respec-
tivos meios sociais. Em consequência, êle rejeitava 
e criticava a distinção entre Estado e Sociedade: "A 
outra fonte da mania dominante, disse eu que devia 
procurar-se nas extrav:agâncias políticas do nosso 
tempo, em virtude dos quais chegou-se ao ponto de 
conceber o Estado e a Sociedade como dois sêres 
diferentes". ( 118) 
Não fôra no Brasil que o desenvolvimento das 
ciências naturais com a aplicação do método positivo, 
(117) Questões Vigentes, 85. 
(118) Questões Vigentes, 86. 
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de um lado, e as transformações econômicas e as 
revoluções políticas, de outro, tinham ocorrido, ilu-
minando a sociedade como campo de observação de 
fenômenos próprios, peculiares. Era em sociedades 
muito mais adiantadas e industrializadas do que a 
brasileira, que o social se tornara tão observável 
como o político e que as formas sociológicas adequa-
das à sua explicação estavam , sendo precisadas e 
esclarecidas. 
Dêsde que Tobias não possuía uma informação 
bibliográfica rigorosa sôbre o assunto, nada, no 
Brasil, o advertia das profundas mudanças que 
na matéria ocorriam. Dêste modo, pensava estar 
raciocinando muito bem contra a Sociologia, ale-
gando a sua incapacidade de prever, quando, com 
essa alegação, não fazia mais que confundir fatos 
sociais com acontecimentos históricos, pecado que, 
diga-se a verdade, ainda hoje cometem tantos críti-
cos daquela ciência. (119) E embora sentisse o que 
1 
haveria de arbitrário na "unidade lógica de uma sis-
tematização científica" dos fenômenos sociais, cuja 
síntese se fizesse tomando por ponto de referência 
uma única e grande lei herdada da física ou da bio-
logia, não viu, _pelas múltiplas limitações a que estava 
pres, que o· social apresentava qualquer coisa de es-
pecífico, cuja natureza, cuja causalidade, cujo mé-
(119) Sôbre o assunto, Fernando de Azevedo - Prin-
cípios de Sociologia, pg. 176 e segs. 
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todo de pesquisa se diferençavam da natureza, da 
causalidade e dos métodos de pesquisa das ciências 
físicas e biológicas. 
Entretanto, criticando Lilienfeld, mostrou To-
bias como não podia servir de base para a consti-
tuição de uma ciência social. a analogia entre socie-
dade e organismo: "Mas é precisamente essa 
analogia, que a pé firme repelimos, os que não es-
tamos pelos adjetivos dos senhores sociólogos. 
Tomâ-la pois como base, como princípio diretor de 
indagação cintífica, no domínio social, é o cúmulo 
do ilogismo". (120) 
A circunstância da Sociologia aparecer ligada, 
como em Comte e Spencer, a uma filosofia da socie-
dade, a especulações sôbre o modo de dirigir e 
governar a sociedade, inculcando que para tanto 
houvera descoberto certas leis fundamentais, certos 
princípios gerais de ação, dava a Tobias a impressão, 
e ao tempo grandemente procedente, de que o nome 
de sociologia não significava mais que um rótulo 
vistoso com que filóso~os, políticos, jornalistas, em-
prestavam maior importância às suas têses, afirma-
ções e utopias. Daí, a sentença que lavrava: "a so-
ciologia é uma frase". (121). 
Releva, por último, notar que Tobias não soube 
distinguir e enquadrar o papel da vontade no me-
(120) Questões Vigentes, 101. 
(121) Questões Vigentes, 98. 
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canismo social. Para êle, só poderia haver sociologia 
se a vontade operasse como uma fôrça motriz, como 
o calor e a eletricidade. Por aquí se vê que, além de 
fiel -à sua tese de só ser possível ciência de causas 
mecânicas, êle, apesar <}a agudeza com que debatera 
· o determinismo, caía, no campo social, no exagêro 
de admitir a liberdade humana como obstáculo à 
constituição da sociologia. O que o arbítrio humano 
não explicasse, teria assim que ser atribuido ao acaso. 
A gênese das relações sociais, sua decorrência da 
maneira por que os homens produziam a vida mate-
rial, foi o que a Tobias faltou ver, para que soubesse 
conciliar o problema da liberdade com o determinis-
mo social. Sem duvidà, a vontade humana, como o 
espirito, a inteligencia, as idéias são forças da vida 
social. Mas, desde que não peçamos às condições 
materiais a explicação de sua genese, do sentido em 
que trabalham e se orientam, o estudo dos fatos so-
ciais escapa a qualquer tentativa de esclarecimento 
'fientífico, a qualquer esforço de racionalização ob-
jetiva. 
Se prevalecessem rigorosamente as idéias de 
Tobias, o mundo orgânico, o mundo da vida psíquica 
e da vida social ficariam condenados a permanecer 
num grande mistério, sôbre o qual apenas viveríamos 
tecendo palpites e arabescos, à guisa de explicações. 
Com que proveito, pois, se escreveria a vida do Es-
tado, a história da família, da moral, de tantos 
outros fatos sociais e se falaria da própria ciência do 
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direito? No tempo em que Tobias ligava ainda a 
sorte da sociologia ao conceito que dela fazia Comte, 
já uma grande bibliografia sociológica existia em 
que aquele conceito se achava ultrapassado. Mas, 
num país industrialmente a~rasado, sem bibliotecas 
dignas dêste nome à sua disposição, limitado aos 
livros que podia obter pessoalmente, sem uma co-
municação de idéias mais objetiva, mais organizada 
com os centros cultos, prejudicado pelos efeitos do 
autodidatismo em que o saber se liga a pessoas, 
Tobias, além dos motivos doutrinários que tinha_para 
ser contra a sociologia, tinha o de que a sociologia 
era bandeira de outros nomes que com o seu pro-
curavam rivalizar. 
Entre o dogmático que só aceitava ciência de 
causas mecânicas e, portanto, negava a sociologia, 
e o publicista preocupado da análise da vida pública 
do seu país, não deixava, porém, de manifestar-se 
uma contradição. Enquanto aquele, em tese, ficava 
perplexo diante do mecânicamente inexplicável, êste 
aplicava a fatos e instituições sociais o critério de 
um estudo fundado nas condições históricas do meio 
em que surgiram. De alguma sorte, de ciência 
social curava. A maneira por que tratava o direito 
devia ainda advertí-lo que seu esfôrço visava real-
mente explicar os fenômenos culturais e que istQ 
corresponderia à necessidade de uma ciência ade-
quada. Realmente, escreveu: "Verdade é que a 
sociedade, na qualidade de um organismo de ordem 
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superior, na qualidade, não de uma antítese, mas de 
uma continuação da natureza, deve ter a sua mecâ-
nica; mas essa mecânica, para dizer em uma só 
palavra, ainda não encontrou o seu Kepler". A 
constituição da sociologia haveria ainda de parecer-
lhe mais fácil se êle distinguisse ainda os proces-
sos de evolução dos processos mecânicos. Porém, 
Tobias, limitado pela concepção de que passível de 
conhecimento científico era só o· mecanismo evoluti-
vo dos processos físicos, naturais, não manejou o 
conceito de evolução no campo histórico e social, con-
siderando aquela diferença. Das ciências biológicas, 
não soube como passar às ciências sociais. Por isto 
a idéia da evolução aplicada aos fenômenos sociais 
constituiu em suas mãos um instrumento de trabalho 
intelectual pouco fecundo, já que negava as lei do 
que seria a mecânica da sociedade e até julgaria im-
provável que essas leis fôssem formuladas, pela im-
possibilidade de se desterrar o acaso dos aconteci-
lmentos humanos. (122) 
Além disso, o conceito de evolução não admitia 
saltos na natureza, entretanto, êle os observava na 
sociedade. Na esfera da história, por exemplo, a 
teoria da evolução não passaria, em muitos casos, de 
uma teoria da paciência, "por fôrça da qual o pluto-
nismo político e social é um ataque à história, um 
(122) Estudos de direito, II, 21. 
Cad. 11 
146 HERMES LIMA 
absurdo científico". (123) Pela teoria da evolução, 
a natureza não devia dar saltos. Entretanto, êle ve-
rificava, como no caso do rápido progresso da Ale-
manha, ela dava saltos. Daí concluia: "Já se vê 
que nem sempre a evolução é suficiente para solver 
certos embaraços. Da combinação do netunismo 
com o plutonismo é que pode resultar a verdadeira 
doutrina, dando-se a cada um o seu papel : ao incon-
ciente da história - a lentidão das águas no seu 
labor de acumulação e putrefação; à conciência hu-
mana - o rápido- processo ígneo dos abalos e agi-
tações necessárias". 
E' caraterístico em Tobias que, mesmo quando 
defendia teses ingratas, como nas Variações antis-
sociológicas, sua inteligência estava, a cada passo, 
fazendo observações, apresentando conceitos pene-
trantes e lúcidos. O sistema não chegava jamais a 
apagar-lhe a curiosidade indagadora. Nada havia 
para o seu espírito acima da crítica. Dentro de sua 
obra cintila a flama de· uma insatisfação, de um não 
conformismo intelectual, que a salvou d epassar com 
as idéias, os preconceitos e o clima intelectual de sua 
época, tornando-a um patrimônio da cultura brasi-
leira. 
Ao estudarmos a história das idéias filosóficas, 
torna-se patente a larga influência de Tobias na 
formação do ambiente em que se moveu de 1870 até 
a guerra a inteligência brasileira. Neste ambiente, 
(123) Estudos Alemães, 14, nota 7. 
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a seiva que alimentou, a maioria dos espíritos jorrava 
do monismo e do evolucionismo. Pensadores, críticos, 
historiadores, juristas e publicistas examinaram e 
repassaram muitos problemas numa atitude marca-
damente antiteológica e científica, adstritos à investi-
gação dos fatos, à formulação das leis que os regiam. 
Encontraram, sem dúvida, résistências, mas vence-
ram-nas, apesar do caráter intelectualmente renova-
dor e até certo ponto revolucionário das doutrinas 
que sucediam ao espiritualismo eclético. 
Que, mau grado as resistências, tenham podido 
propagar no jornal, no livro e na cátedra aquelas 
doutrinas - eis o que não se explicaria se não con-
tassem com a benevolência, a simpatia e a adesão de 
uma parte considerável da sociedade, a parte a que 
as referidas doutrinas muito de perto interessavam, 
pela posição progressista que ocupavam os seus ele-
mentos na transformação material que se estava 
processando. O debate ecoava, simpàticamente, no 
seio das próprias classes dominantes. Estas é que 
lhe iriam colher, em grande parte, os resultados. A 
sociedade entrara num período de francas mudanças. 
Por isso mesmo, o pensamento que lhe traduziu 
os anseios foi abertamente progressista. Confiava-se 
na ciencia. Ninguém tinha mêdo da razão, cuja 
capacidade crítica por todos os modos se estimulava. 
Era-se pacifista. Prezava-se a tolerância. 
CAPITULO tv 
SENTIMENTOS RELIGIOSOS 
Tobias morreu no seio da Igreja em que nas-
cera. Uma atividade cheia de independência, de 
sarcasmo, de anticlericalismo afastara-o dela nos 
seus melhores anos. Nunca, porém, deixara de 
sentir a nostalgia das velhas crenças. Em 1881 
confessava: "No fundo de minha impiedade, um 
olhar menos envesgado e mais perspicaz. . . desco-
brirá talvez um resto de senso religioso, que é a 
única herança dos meus avós. " ( 124) Por fim, co-
meçava a "duvidar de suas dúvidas" e, certo dia, 
explicou a Sílvio Romero: "A religião são as he-
morroidas do espírito: vou chegando à idade delas". 
Mesmo nos tempos de maior entusiasmo pelo 
monismo, na sua alma de caboclo de Sergipe perma-
neceu sempre fechado às rajadas filosóficas um 
recanto, onde a antiga fé hibernou até que, ao pé 
do seu leito de moribundo, de novo despontou. Era 
uma fé sua velha conhecida, que êle aprendera a 
(124) Estudos Alemães, 65. 
' 
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temer e a amar nos tempos de menino: "Ainda 
conservo bem viva a lembrança dêsse tempo e não 
menos viva a impressão produzida por _aqueles cal-
mos e tenebrosos espetáculos de sandice humana que 
se chamavam procissões de prece, procissões peni-
tenciais. A aldeia donde sou filho demora numa 
planície. As vistas que se lançam da porta do tem-
plo vão quebrar-se nas moitas sombrias, que bordam 
as margens de um rio. Estávamos numa sexta-feira 
da quaresma; a multidão de devotos não cabia na 
igreja; a procissão saía, levando na frente a cruz e. 
a matraca. Á medida que a linha do povo se ia 
estendendo e tomando jeitos de serpe, começavam a 
surgir dos esconderijos da beira d? rio uns vultos 
brancos, mal distintos a princípio, mas logo depois 
bem visíveis. 
Eram centenares de idiotas religiosos, imoral-
mente envoltos em alvas saias femininas, com os 
rostos cobertos e as costas nuas, sôbre as quais vi-
bravam as disciplinas à esquerda e à direta, no mes-
mo ritmo em que os cavalos açoitam com as caudas 
incômodas mutucas. O sol, pendendo para o acaso e 
como que olhando de soslaio para aquele quadro re-
pugnante, dava ao sangue, que já escorria do dorso 
dos míseros e nodoava-lhes as roupas, uma aparên-
cia de negrume, um aspecto asqueroso. Era uma 
coisa horrorosa; mas era a religião. . . Não fica aí. 
Ao espetáculo da tarde que falava aos olhos, 
vinha juntar-se o espetáculo da noite, especialmente 
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preparado para o ouvido. Refiro-me àquelas plan-
gentes encomendações das almas, feitas a deshoras, 
quando por tôda a parte reinava o silêncio e o re-
pouso. Um grupo de músicos saía a dar a medonha 
serenata; havia até composições especiais para êsse 
fim. Ainda me lembra que então passava pelo 
primor do gênero o respectivo trabalho de um com-
ponista mineiro, que viveu e fez época em minha 
província. 
Não se descreve a impressão recebida, quando 
a capela noturna começava a encomendação, escrita 
em fá menor, com umas frases iniciais, que seme-
lhavam soluços, e de repente, por uma transição mal 
sentida, o violoncelo batia na têrça maior, e o baixo 
dizia silábica e monotonamente estas palavras de fe-
roz increpação: pe-ca-dor en-du-re-ci-do!... Sentia-se 
ó inferno. Mais de um velho acordava sobressalta-
do e muita criança despertava chorando. Não havia 
meio de respirar-se n:iais livremente, abrindo uma 
porta ou janela; pois que corria a tradição que 
quem isso praticava só via um rebanho de ovelhas 
(eram as almas), e logo após um frade sem cabeça, 
que dava uma vela de cera para guardar ao curioso 
observador, o qual procurando-a de manhã não a 
encontrava ... 
Sôbre quem fôsse bem o frade, a teologia local 
ainda não estava bem assentada; as opiniões diver-
giam. Uns afirmavam que o frade não passava de 
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uma alma penada; outros porém sustentavam que 
era o diabo disfarçado. 
Em todo caso, ninguém ousava pôr em dúvida 
a necessidade de rezar pelos mortos, para aliviá-los 
de suas penas e de rezar por si mesmo, para livrar-
se do peso das próprias culpas. Sempre no fundo 
uma religião de culpados, uma religião de crimino-
sos ! E a impressão do terror, que tantas vêzes ex-
perimentou o menino de outrora, não deixa de re-
percutir dolorosamente nas idéias e sentimentos do 
velho de hoje"... (125) 
Essas impressões indeléveis concorreram para 
que Tobias considerasse inato o sentimento religioso. 
Certamente se escandalizaria se lhe falassem de 
sentimentos econômicos, ou sentimentos técnicos 
inatas. A seu ver, dos animais distinguia-se o ho-
mem "menos pelos diversos cara~teres de superio-
ridade do que pela religiosidade e moralidade". 
Qualquer estaria sujeito, dizia, por mais sábio, desa-
1 busado e isento de preconceitos que fôsse, a render-se 
ao assalto inesperado do "irentimem.to invencível" 
que o obrigaria "a ajoelhar-se e adorar o ídolo de 
pau ou pedra dos espíritos mais incultos". Poderia 
a ciência eliminar algum dia da alma humana essa 
fascinação do sobrenatural? Não acreditava. "Há 
bons motivos de crer que no futuro será o mesmo". 
Enquanto a cabeça regula por um ritmo, as emoções 
(125) 'Estudos Alemães, 93 • 
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podem regular-se por outro. O coração, escreveu, 
"é um relógio que de or,dinário anda atrasado." ( 126) 
Não contesta que pequeno número possa precin-
dir das crenças sobrenaturais. Seria insultar a ra-
zão e a liberdade julgá-las "incapazes de abraçar a 
virtude por si mesma, sem deixar-lhes cair no seio 
um título de débito pagável em outro mundo". (127) 
A semelhante "teoria do ganho transcendental", ti-
nha-a por desprezível. Mas daí a supor que a re-
flexão e a compreensão filosóficas conseguiriam 
substituir na maioria dos mortais a fé religiosa, o 
temor divino, fazendo da conciência de cada homem 
o seu próprio tribunal, a única fonte das suas normas, 
eis o que lhe parecia delirante: "Assim como a 
última expressão do individualismo político é sonhar 
uma época em que cada indivíduo seja o seu próprio 
legislador e juiz, assim também a última expressão 
do individualismo religioso é conceber um tempo, em 
que cada indivíduo seja seu próprio padre, como pre-
tende Guyau; e de ser seu próprio padre a ser seu 
próprio Deus, vai apenas um passo. Mas o indivi-
dualismo político é tido como uma loucura; o que é, 
pois, o religioso? ( 128) . 
Vão esfôrço, portanto, o das filosofias tentando 
cortar os "fios invisíveis" que a alma humana por 
momentos suspende entre o céu e a terra". Fôsse 
(126) Questões Vigentes, 320. 
(127) Filosofia e Crítica, 99. 
(128) Questões Vigentes, 26, 321. 
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embora a fria ciência a única a dizer a verdade. 
Não importava: "a verdade não é a única medida 
das coisas". ( 129) 
Na atmosfera espiritual do século XIX, consi-
derava-se a religião assunto de fôro íntimo. Laici-
dade do Estado, liberdade de crenças constituíam 
princípios basilares da ordem surgida dos escombros 
do absolutismo. Por esta ordem a cada qual ficava 
livre o direito de ir para o céu pelo caminho que lhe 
parecesse o melhor. Animavà-a uni espírito de evo-
lução, de livre exame, de confiança na razão, na 
ciência e no progresso. 
Estes novos ideais correspondiam à sociedàde 
gerada pela revolução industrial. De medieval e 
guerreira, a cristandade passara a comercial e 
capitalista. 
Não se fizer~m sem grandes lutas na Europa as 
mudanças e reajustamentos indispensáveis. Se a 
religião não se opõe ao progresso, o mesmo não se 
dirá das igrejas. Resistências formidáveis da 
parte do clero contra a nova ordem social, "a Igreja 
anglicana lutando contra a reforma eleitoral, os 
arcebispos franceses defendendo Carlos X ou so-
nhando a volta de Henrique V, os pastores prussia-
nos fazendo causa comum com a nobreza territorial, 
os monges russos exaltando a autocracia nos ser-
mões", evidenciavam a gravidade da oposição cleri-
cal. 
(129) Filosofia e Crítica, 99. 
154 HERMES LIMA 
A igreja católica batalhara pela sua suprema-
cia na sociedade feudal. Reis e imperadores eram 
vassalos do Papa; êste os confirmava ou destituia-
os do poder. 
Pelo desenvolvimento das cidades e do comércio, 
graças à substituição da economia natural pela eco:. 
nomia monetária, lograram os príncipes recursos 
para reforçar e defender a própria autoridade. No-
breza e clero começaram, então, a submeter-se. De 
independente e soberana nos seus castelos fortifica-
dos, a nobreza transformou-se em palaciana. O cle-
ro foi perdendo seus grandes e antigos privilégios. 
Pela Reforma, nos países em que foi vitoriosa, a 
Igreja nacionalizou-se, desligando-se de Roma, to-
mando por chefe o príncipe, chefe que era já do 
Estado. 
Nos países em que a Reforma foi vencida, não 
pôde a Igreja restabelecer inteiramente a situação 
do passado. Ao contrário. O absolutismo invadiu-
lhe atribuições, absorveu-as, chegando o príncipe a 
atribuir-se a competência de nomear bispos. Re-
agiu a Igreja, mas em yão. Desejosa de colaborar 
com o novo poder político que, embora se recusasse 
a dividir com o Papa ou a êle subordinar sua auto-
ridade, proclamava-se cristão e defensor da fé, a 
Igreja aliou-se ao absolutismo. 
Q,uando a burguesia, definitivamente forte, deu 
o assalto final ao regime da propriedade feudal em 
que o absolutismo se baseava, ela encontrou entre 
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os obstáculos a vencer a grande propriedade ecle-
siástica. Seu anticlericalismo projeta-se, então, nu-
ma obra d eesclarecimento intelectual. Foi o perío-
do do Aufklãrung. Pregou-se a liberdade de con-
ciência, quando o absolutismo exigia certa e deter-
minada crença. Aliada dõs príncipes, conquanto 
sempre exigindo dêles que a libertassem das peias 
com que a tinham manietado, a Igreja combateu vee-
mentemente todos os princípios liberais da revolu-
ção burguesa. Inscreveu-_se nas fileiras da contra-
revolução. Por isso, estar ao lado da causa da li-
berdade, era estar contra ela. 
Os propósitos ultramontanos de um De Maistre, 
a reação do espírito sectário e dogmático trovejando 
pela bôca dos Papas anátemas contra as liberdades 
modernas, exaltavam, pela terra inteira, a inteligên-
cia e ·a sensibilidade do liberalismo. Ao esgrimirem, 
no Brasil, contra o reacionarismo autocrático e cle-
rical, os nossos espíritos emancipados não peleja-
\ vam contra moinhos de vento. Era exato que a 
Igreja não apresentava, entre nós, o espírito agres-
sivo e intolerante que alhures manifestava. · Ela vi-
via patriarcalmente, à sombra de uma sociedade es-
cravocrata, em que, pelo menos formalmente, nin-
guém lhe disputava o domínio. Mas os choques 
ideológicos iluminam espaços sociais distantes. Ha-
via sinais de que, à sul:( luz, se bem que em ritmo 
diverso, teríamos, dentro em pouco, de discutir al-
guns problemas. 
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O que o mundo pelejava por defender era a li-
berdade. O racionalismo científico e crítico dis-
pensava à religião o comovido respeito devido às 
verdades subjetivas de que as almas se alimentam. 
Sem dúvida, nos momentos mais intensos da luta, 
quando houve mister esclarecer o povo para que sua 
religiosidade não constituisse obstáculo à vitória bur-
guesa, o combate anti-religioso abrangeu tôdas as 
formas tradicionais do cristianismo. A Revolução 
Francesa erigiu o Culto do Ser Supremo e instituiu 
a idéia de "um grande Ser que, como dizia Robes-
pierre, vela sôbre a inocência e castiga os crimino-
sos". Esta hostilidade substancial amenizou-se, não 
durou muito. A maioria das camadas burguesas 
permanecera sob a influência da religião. Quando, 
no novo sistema, os conflitos inherentes à sua pró-
pria estrutura começaram a surgir, voltou a reli-
gião ·a ser favorecida. E uma nova aliança se ve-
rificou. 
A sociedade burguesa, desde o início compreen-
deu que a educação religiosa importava numa "ga-
rantia de ordem social". Ela, porém, não subtraiu a 
religião ao exame do pensamento. Os elementos e va-
lores fundamentais de sua formação - aplicação 
técnica das grandes invenções, desenvolvimento de 
transportes e mercados - mantinham-lhe uma con-
fiança lírica e sadia na ciência, no ensino, na im-
prensa, nos meios de progresso e generalização da 
cultura, na renovação dos ideais humanos. Surge, 
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então, a crítica religiosa. Não para destruir a fé 
- eis que esta se reputava além dos argumentos e 
passava a fazer parte das coisas personalíssimas: 
- "a ciência de Deus é impossível", escreve Tobias; 
mas para desembaraçar o cristianismo do entulho 
dogmático e formal que o esterilizava. Na litera-
tura nacional ninguém, nem antes, nem depois, con-
tribuiu tanto para a crítica religiosa como Tobias 
Barreto. Lido em Baur, em Strauss, Reuss, Colani, 
Geiger, Dorner, Reville, Chwalson, Scherer, Renan, 
etc., utilizou-se dessa arma poderosa para arrasar 
"prejuísos seculares", embora não quisesse emurche-
cer as "crenças que se nutrem da seiva do cora-
ção" (130) 
No Brasil, a repercussão dêsses trabalhos não 
despertava nem o interêsse nem o ruído da Europa. 
(130) Dessa convicção em Tobias, de que "fé não se 
discute", dá um jovial testemunho a seguinte passagem: 
"Nos exames, a que me referi, do 2.0 ano, de cuja banca 
Tobias Barreto fazia parte, deram-se fatos engraçados, en-
tre os quais podemos citar o seguinte: um examinando teve 
\ por sorte o ponto Da infalibilidade do Papa. Tobias iniciou 
a arguição perguntando se o papa era infalível. - Sim, res-
pondeu o aluno. - Diz isto por convicção ou fé? - Por fé, 
foi a resposta obtida. - Então reze o Padre Nosso. -
Snr. Doutor, retrucou o aluno um pouco enfiado, eu vim fa-
zer exame de Direito Eclesiástico e não de Catecismo. -
Sim, exclamou o mestre, o senhor veio fazer exame de Di-
reito Eclesiástico, mas o que eu poderei perguntar a quem 
diz e afirma por fé que o Papa é infalível? A fé não se 
discute. Se o senhor tivesse respondido: digo isto por con-
vicção, eu procuraria lhe demonstrar o contrário do que o 
senhor afirma. Portanto, reze o Padre Nosi::o". Afonso 
Dionisio da Gama. Tobias Barreto, p. 9. Vide Filosofia e 
Crítica, 117; Estudos Alemães, 274. 
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Os meios eram diversos. Nossos tomistas e ultra-
montanos não tinham ainda posição marcadamente 
política nem se sentiam ameaçados nos ;eus priviué-
gios sociais. Sem dúvida, o nosso país não se achava 
fora do ritmo universal. As consequências das 
transformações, que também o empolgavam, prepa-
ravam inevitàvelmente o terreno para germinação 
de doutrinas, com que a Igreja daí por diante have-
ria de repartir a suà influência. 
Nas mãos dela permaneceu até meados do século 
XIX o domínio intelectual da sociedade brasileira. 
Para aquí não vieram perseguidos religiosos e polí-
ticos em busca da liberdade de conciência e de pensa-
mento. Era gente de uma só fé~ de uma só forma 
de govêrno. Certamente, tal uniformidade religio-
sa favoreceu a unidade nacional. Interêsses do Es-
tado e da Igreja coincidiam. Ambas essas institui-
ções manejaram, então, fôrças sociais e psicológicas 
a que muito deve a formação da grande pátria de 
hoje. Além disto, da aliança entre o temporal e o 
espiritual decorria uma troca de serviços de que 
igualmente se beneficiàvam os interêsses materiais 
e morais dominantes. O Estado recebia da Igreja 
o apôio às instituições, a mobilização dos sentimen-
tos a favor do estabelecido e do vigente, tendo ao 
seu dispor o maravilhoso aparelho eclesiástico de 
coação psíquica. Esta, por sua vez, recebia do Es-
tado um tratamento especial obtendo, dêste modo, o 
caráter e o título ,de "Igreja nacional", única 
admitida. 
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Foi aí pelo meado do século que se iniciou, en-
tre nós, a fase de renovação material. Começou a 
mudar o teôr de vida e das relações sociais. Os ve-
lhos costumes progressivamente se substitúem por 
novos modos de ser moço, de ser alegre, de ser in-
dependente: "Antes bons negros da Costa d' África 
para cultivar os nossos campos férteis do que tôdas 
as tetéias da rua do Ouvidor, do que vestidos de um 
conto de réis para nossas mulheres", desabafava o 
espírito conservador, acentuou Nabuco, no famoso 
relatório de Ângelo Ferraz. Fatalmente, em segui-
da às tetéias e aos vestidos caros, viriam idéias di-
ferentes das consagradas e tradicionalmente aceitas. 
Como recebeu a Igreja essa transformação? 
Com resistência muito menor do que a oferecida 
nos países europeus. No Brasil, de formação e ca-
raterísticas sociais. diversas da Europa, a Igreja não 
possuía espírito feudal nem restaurador, e o clero 
não formava uma casta dotada de privilégios, cuja 
natureza os tornasse agressivamente incompatíveis 
com as mudanças que se anunciavam. Pela pró-
pria origem social dos seus membros, o clero sem-
pre manifestara tendências políticas liberais bem 
acentuadas. "Não há uma só das nossas revoluções 
políticas, escreveu Viriato Correia, que não tenha à 
frente um frade ou um padre a bater-se pelo ideal 
da liberdade". E o padre Júlio Maria, no início do 
regime republicano, pregava que o dever do clero 
era "convidar francamente sem hipocrisia política 
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nem covardia religiosa, a democracia ao banquete 
social do Evangelho". 
Em tais condições, o radicalismo ultramontano 
de um De Maistre ou de um De Bonald aquí não 
encontraria ambiente. À aliança do trono com o 
altar, nos moldes da política reacionária ensaiada na 
Europa, faltaria sentido: não possuíamos nem o 
trono nem o altar para semelhante política. 
Talvez pelo fato de não ter havido no Brasil 
conquista, mas colonização, nem a religião metro-
politana tomou aquí a feição de uma religião de 
conquistadores, ortodoxamente violenta e odienta, 
nem o elemento português quedou juxtaposto como 
uma espécie de capa social, mal cobrindo uma po-
pulação original inassimilável. A religião e o ele-
mento humano europeus adaptaram-se ao meio. 
Neste.entra logo a colaborar gente de outras origens 
- índios e africanos, com seus costumes, suas cren-
ças e superstições. "Muito mais demonológica que 
teológica, observou Tobias, a nossa vida religiosa é 
justamente por isso menos trágica do que cômica". 
(131) Por não encontrarem resistência, nem o san-
gue europeu, nem a religião européia defenderam 
sua ortodoxia. Antes de novo cruzaram e amalga-
maram-se com outros sangues e outras religiões. E 
assim como o ar da África, "ar quente e oleoso", 
corrompera em Portugal as durezas germânicas da 
cultura e das instituições, a "rigidez doutrinária e 
(131) Estudos Alemães, 66, 
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moral da Igreja medieval", tirara "os ossos ao cris-
tianismo, ao feudalismo, à arquitetura gótica, à dis-
ciplina econômica, ao direito wisigótico, ao latim, ao 
próprio caráter do povo" (132), assim, no ar bra-
sileiro e tropical, a presença em massa do africano, 
o contacto com a indiada, não só absorveria o luso 
mestiçando-o de uma vez, como envolveria a religião 
num ambiente tal de magia, de cultos exóticos, de 
fetichismo (133) que, a nosso respeito, mais justo se 
tornou a falar de tradição católica, conforme adver-
tiu Oliveira Viana, do que de religião católica. (134) 
Tobias sentiu perfeitamente as diferenças entre 
o nosso cristianismo e o europeu, entre as nossas 
práticas religiosas e a de outros povos em que as 
lutas de religião e as manifestações de fanatismo 
dividiram os próprios cristãos em inimigos de morte 
(132) Gilberto Freire - Casa Grande e Senzala, 1.ª 
\ed., p. 3. 
( 133) Artur Ramos - O negro brasileiro. 
(134) Oliveira Viana - -Organização sindical, in Bo-
letim do Ministério do Trabalho, 1935, Abril, n. 8, pg. 109. 
Vários escritores modernos se têm referido ao aspecto pe-
culiar das nossas práticas religiosas. Da decomposição e 
enriquecimento da liturgia, "antes social que religiosa", tra-
tou Gilberto Freire, liturgia cheia de santos e anjos, cama-
radas do povo nos seus divertimentos, que admite bois entrando 
pelas igrejas para serem benzidos, etc. Sérgio Buarque de 
Holanda, em Raízes do Brasil, fala do "nosso culto sem obri-
gações e sem rigor, intimista e familiar, a que se poderia 
chamar, com alguma impropriedade, "democrático", um culto 
que dispensava no fiel todo esfôrço, tôda diligência, tôda 
tirania sôbre si mesmo, o que corrompeu, pela base, o nosso 
sentimento religioso," 
Cad. 12 
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e à fé transmitiram aquela profundidade desespe-
ráda e sinistra de um Calvino, de um Torquemada. 
Entre nós, heresias não medravam. Tôda 
gente era católica. Mas, sempre houve poucos pa-
dres para a população e o território. Os capelães 
das casas-grandes cumpriam discretamente seu ofí-
cio no meio da nobreza, das suavidades e dos re-
galos patriarcais, que a escravidão gerava. Os vi-
garios tinham espírito político ou burocrático, ne-
nhum espírito apostólico e social. Raro foi o padre, 
raríssimo, que, pelo imenso sertão brasileiro, terá 
deixado a recordação de uma obra de caráter social 
ou beneficente. Apesar de se acharem nas condições 
requeridas pelo meio para se tornarem os pontos 
aglutinantes do esfôrço comum em prol de iniciati-
vas e trabalhos daquela natureza, os vigários falha-
ram completamente nessa missão. A condição de ofi-
cial, a uniformidade religiosa do meio dispensavam 
à Igreja o dever de expandir-se, de ganhar confiança, 
de conquistar prosélitos, de, em suma, justificar sua 
existência por meio de obras sociais. De onde, sua 
fraca participação nos trabalhos, sofrimentos e ne-
cessidades do povo. Divisou-a exatamente Tobias na 
comodidade dessa posição oficial : "A igreja de que 
somos fieis é uma digna irmã do Estado de que so-
mos súbditos, só com uma diferença - a igreja nos 
garante a bemaventurança por menos dinheiro que 
o Estado nos garante a justiça". (135) 
( 135) Vários escritos, 290. 
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Por tôdas essas circunstâncias, à religiosidade 
do brasileiro afigurava-se a Tobias "mais epidérmi-
ca do que visceral". (136). As formalidades do culto 
oficial mal dissimulavam que o brasileiro era crente, 
porém a seu modo, ao modo do meio, em que se 
operava intenso sincretismo religioso. 
Ocorrera, ademais, uma circunstância grave: a 
organização eclesiástica deixara-se demasiado pene-
trar pela preocupação dos bens temporais. 
Em 1854, o ministro dos Cultos, Nabuco de 
Araujo, lançou-se à tarefa da "formação de um clero 
capaz de servir à religião, e, como o escândalo pú-
blico era tanto maior quanto mais severa a regra, 
era principalmente para as Ordens, caídas, algumas 
delas, na mais completa relaxação, que o espírito de 
reforma se devia primeiro voltar". (137) 
Realmente, o panorama que a voz do estadista, 
corroborada pela voz insuspeita dos bispos, traçava 
do estado religioso do país, fazia pena: "Os con-
ventos se acham pela maior parte em estado deplo-
rável quanto à disciplina e administração; alguns 
(136) Estudos alemães, 74. Aliás, Tobias achava que 
o cepticismo atingira até as camadas populares: "Insisto 
pois no meu juízo: nós não somos I)lais católicos. A chama-
da religião de nossos pais parece que não quer ser a religião 
de nossos filhos. O mínimo de sinceridade que é preciso 
para enobrecer qualquer prática religiosa e distinguí-la da 
pantomímica teatral, êssa mesma já não existe, nem sequer 
nos domínios inferiores da nossa sociedade". (Estudos Ale-
mães (72). 
(137) Joaquim Nabuco - Um estadista do Império, 
2.ª ed. v. I pg. 220. 
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estão abandonados e sem culto divino, entregue a um 
só reÚgioso que desbarata ou não aproveita seus 
ricos bens, e vive sem inspeção alguma; outros con-
ventos mais numerosos dão o triste espetáculo da 
intriga, que os dilacera com prejuízo de sua santa 
instituição, e essa intriga procede em geral, como 
sou informado, das cabalas que sem pejo da simo-
nia aí se agitam por amor aos cargos; providências 
enérgicas são urgentes para restituir os conventos 
à sua primitiva santidade a fim de que se não tor-
nem focos de imoralidade, sendo preciso que neles 
penetre a polícia, como aconteceu no convento do 
Carmo no Maranhão". (138) 
Os tempos da pobresa evangélica tinham passa-
do. Agora, a administração das riquezas distraía 
"os religiosos de sua missão sagrada e espiritual e 
os torna aferrados aos interêsses temporais", assi-
nalava o ministro um ano depois de ter anunciado a 
reforma. 
Caíra a disciplina "em total esquecimento", es-
crevia d. Antônio, Bispo de S. Paulo. No Pará, 
atesta o Bispo d. José "o estado de decadência: e ir-
regularidade de algumas das Ordens". Nomeava a 
do Carmo, onde um único religioso, abusando de sua 
qualidade de prior, "desfrutava só um patrimônio 
de trezentos escravos com importantes fazendas sem 
utilidade alguma para a Igreja". Por sua vez, o 
Bispo de Mariana relatava o que vira na Baía: "O 
(138) Joaquim Nabuco - Op. cit., 220. 
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sr. Arcebispo me disse que lhe davam mais que fa-
zer três ou quatro conventos de freiras que todo o 
resto do Bispado. . . Os Carmelitas e os Francis-
canos estão divididos no Brasil em diversas provín-
cias com seu Provincial, mas cada uma com poucos 
religiosos, uns poucos nas capitais e o resto dos con-
ventos com um só que é o Prelado dos escravos: 
que fará o Prior? Anda pela fazenda governando 
os escravos. E o Guardião?' Nada, ou ganhando 
dinheiro para se secularizar. Isso não é Ordem re-
ligiosa, não é nada". Da situação dos conventos 
baianos no século XIX, como no século XVIII, tra-
çou Homero Pires, num livro excelente, um quadro 
impressionante (139). Assim, -quando, em Março 
de 1881, Tobias escrevia: "nós não somos mais 
católicos. Atestam-no o prosaísmo e a esterilidade 
de nossa vida religiosa", não fazia mais que confir-
mar a observação do Bispo de S. Paulo, em carta de 
1853 a N abuco de Arauj o: "V. Ex. . . terá por 
isso notado que o espírito do catolicismo está quasi 
extincto no Brasil". 
Se a própria situação interna da Igreja, do 
ponto de vista moral e intelectual, deixava tanto a 
desejar (a reorganização dos seminários também 
foi objeto de cogitações), isso significava, antes de 
tudo, que ela não encontrava preparaàa para 
(139) Homero Pires 
972 e segs. 
Jun_queira, Freire, pg. 
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acompanhar os novos tempos. A rotina, a tranquila 
segurança do monopólio religioso, os compromissos 
e as cumplicidades com oR interêsses dominantes dei-
xaram-na perplexa diante das transformações em 
curso (140). Naturalmente desconfiada de refor-
mas, era positivo, entretanto, que reivindicações de-
sagradáveis ao domínio e influência da Igreja come-
çaram a destacar-se do bojo das novas doutrinas e 
dos novos programas. O casamento civil, o princí-
pio da laicidade do Estado ganharam seus primei-
ros partidários e fóros de temas políticos. Fiel às 
ligações conservadoras, se a Igreja não oferecia ati-
tude declaradamente hostil e agressiva à totalidade 
da nova era, mantinha-se contudo discreta, e, quanto 
à escravidão, práticamente favorável. Formava-se, 
dêste modo, pelo contraste entre as aspirações dos 
progressistas e radicais, de um lado, e os sentimentos 
conservadores e reacionárioR, de outro lado, um am-
biente propício a equívocos e conflitos, cheio de in-
terrogações incômodas, em que os espíritos, mesmo 
adotando outros preconceitos, se consideravam eman-
cipados porque libertos, da influência teológica e da 
tutela clerical. 
Neste ambiente estalou a "questão religiosa". 
De antecedentes muito complexos, dentre os seus 
(140) Relatório do Ministro do Império informava em 
1870 que os Franciscanos, Carmelitas e Beneditinos possuiam 
no Brasil terras, plantações de açucar e café, cultivadas por 
2.453 escravos. · 
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atores se destacou, sem dúvida, d. Vital, com as suas 
qualidades e os defeitos de suas qualidades, "cori-
feu, senão no tino, ao menos na audácia e no fogo,. 
(141), de reação ultramontana. Contudo o bispo 
sozinho não a explica. Para bem compreendê-la, é 
mister ligá-la à ofensiva geral desencadeada pela 
Igreja contra o liberalismo e cujas linhas funda-
mentais Pio IX canonizára no Syllabus. 
Em face do Estado leigo e das liberdades mo-
dernas, Roma erguera a voz para proclamar a infa-
libilidade do pontífice, a supremacia absoluta do 
Padre Santo sôbre todos os poderes, e o direito que 
à Igreja assistia de dirigir as conciências (142). 
Não se limitara o Vaticano ao terreno dos princípios. 
Lançara inicialmente, e para exemplo, contra a cons-
tituição do Piemonte de 1855, contra as leis espa-
'nholas e contra as leis austríacas, de 1861, que regu-
lavam civilmente o casamento e instituíam a liber-
dade de palavra, de ensino, de pensamento, de cultos, 
as sentenças condenatórias mais formais. . . Era a 
reafirmação de uma sêde de supremacia que datava 
(141) Rui Barbosa - O Papa e o Concílio, 2.ª ed. 
pág. 135. 
(142) Entre os erros principais do nosso tempo apon-
tados, pelo Syllabus, inclúem-se: afirmar que o homem é 
livre para professar a religião que julgar verdadeira, se-
gundo as luzes da razão; que os homens podem encontrar o 
caminho da salvação eterna e obter essa salvação no culto 
de não importa que religião; que a Igreja não tem o direito 
de empregar a fôrça e que a Igreja não possúe nenhum po-
der temporal direto ou indireto; que a Igreja deve ser ,sepa-
rada do Estado e o Estado da Igreja. 
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de longe. No momento, o ultramontanismo impri-
mia a essa política veleidades que aterrorizavam. 
Bradava suas pretensões exclusivas num mundo em 
que as conquistas liberais correspondiam a anseios 
profundos da sociedade. Na França, na Inglaterra, 
na Bélgica, na Alemanha, por tôda a parte, a con-
ciência política burguesa deparava-se em conflito 
com os dogmas da dominação ultramontana. (143) 
Na luta entre a liberdade civil e a autoridade 
religiosa ocupava a maçonaria, vangurda intelec-
tual dos ideais de laicidade, lugar dos mais cons-
pícuos. Pela sua posição ativa e pugnaz, contra ela, 
como para um simbolo, voltaram-se as iras do Pa-
pado. Ser maçon equivalia a ser revolucionário, 
não aos olhos da burguesia, cujas aspirações mais 
radicais a maçonaria representava, mas perante a 
Igreja, que, perdendo terreno, encarnava no maçon• 
a figura mesma do diabo. 
A campanha ultramontana necessàriamente re-
percutiria no Brasil. Aquí, porém, não possuía a 
Igreja a situação social e política que tinha na Eu-
ropa. No Velho Mundo, ela constituira-se em ele-
mento de reação, representativo de interêsses feu-
dais, absolutistas e eclesiásticos, contra as trans-
formações materiais e espirituais decorrentes da re-
volução industrial. Entre nós, não existia nem cle-
ro com passado de supremacia política e temporal, 
nem uma velha classe aristocrática que, carregada 
(143) Rui - Op. cit., pág. 202 e 203. 
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de tradições políticas e militares, viesse ocupando na 
sociedade uma posição privilegiada pelo nascimento, 
pelo sangue, e à qual se estivesse opondo agora uma 
ordem fundada na iniciativa, no merecimento pes-
soal e no dinheiro. 
Nossa aristocracia, de formação recente e agrá-
ria, não possuía outras árvores genealógicas que não 
fôssem o café e a cana de açúcar. Compunha-se 
dos fazendeiros e dos senhores de engenho. Por-
que explorava o elemento servil, seu espírito conser-
vador abriu-se em expansões reacionárias, quando a 
organização da economia agrícola começou a evoluir 
do trabalho escravo para o trabalho livre. 
Mas os elementos da riqueza territorial, conde-
nados a uma atitude cada vez mais "atrasada'' em re-
lação aos problemas de organização e aparelhamento 
do país, não tiveram fôrça suficiente para fazer um 
drama ideológico e político, de intensidade européia, 
da integração da sociedade numa forma superior de 
economia. Esta evolução de tal modo correspondia 
aos interêsses gerais da sociedade e aos sentimentos 
morais dominantes na época, que os mesmos escra-
vocratas se sentiram desarmados diante da fatalida-
de da transformação. A luta que se travou no seio 
da classe dominante termina pelo triunfo pacífico 
dos progressistas, a abolição constituindo um dia de 
festa nacional. 
Entretanto, se não existiam, aquí, condições 
para que se reproduzissem, com a exacerbação que 
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as caraterizava, as lutas da Europa, existiam um 
espírito de conservação e um espírito de renovação 
que se hostilizavam, ambos ligados às correntes filo-
sóficas e políticas do século. 
Os nossos problemas políticos tinham que ser 
considerados, não apenas à luz dos dados locais, mas 
à luz das idéias do tempo. Como isolar um proble-
ma político das idéias que, na sua época, correspon-
dem a condições sociais mais generalizadas do que as 
peculiaridades de cai:la nação? Se o mundo se cons-
tituisse à feição de uma série de compartimentos es-
tanques, inteiramente independentes, as soluções 
que envolvem princípios, rumos fundamentais da 
vida social, poderiam ocorrer inteiramente alheias, 
rigorosamente diversas entre si. Não é o que se 
verifica. 
Na questão religiosa, era isto que vinha precisa-
mente demonstrar tanto a atitude dos dois prelados 
que nela se envolveram, como a atitude do govêrno: 
as influências ideológicas do século apressavam, en-
tre nós, a perturbação do "tatu-quo" entre Igreja 
e Estado, daquela situação de compromissos e mú-
tua benevolência em que, até então, ambos tinham 
vivido. Daí o êrro, que foi aliás o do regalismo, de 
interpretar a questão religiosa como manifestação 
temperamental de dois pios cabotinos. , 
Se até então só tínhamos conhecido bispos pací-
ficos e mansos, no momento oportuno surgiu um 
bispo de luta na figura do frade capuchinho, de relu-
zentes barbas negras, nomeado aos trinta e poucos 
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anos prelado da Sé de Olinda. Chamava-se d. Vital 
Maria Gonçalves de Oliveira. 
~le ardia na flama da exaltação religiosa. Sua 
linguagem, revelava fortes tendências místicas. Tra-
zia a gritante marca dos temperamentos que, na fé 
e no amor de Deus, se embriagariam até as maiores 
intolerâncias e crueldades. Puro, sincero, a mesma 
nota de humildade, que tanto s~ comprazia em repe-
tir, traía-lhe um estranho orgulho de Deus, orgulho 
que formava a atmosfera sútil em que giravam seus 
gestos e pensamentos e que êle, talvez, transferira 
de sua condição de filho de senhor de engenho para 
a sua condição de "sucessor dos Apóstolos" (144) 
As imprecações do Papado contra o mundo mo-
derno, as reivindicações ultramontanas cairam nes-
sa alma de confessor da fé, e inflamaram-na. De 
repente, o império, em que a Igreja tinha um ar de 
repartição pública, assistiu, alarmado, acender-se no 
Norte o clarão de sua voz, temperada na mais pura 
\ ortodoxia. D. Vital manejava a religião como uma 
dura espada a que até os governos deviam submeter-
(144) "Os próprios filhos de senhores de engenho que 
iam estudar para padre levavam do canavial para o Semi-
nário um. orgulho que nunca morria neles. Que não morreu 
nem mesmo em d. Vital, capuchinho, frade da Penha. Todos 
os exercícios de humildade franciscana que pTaticou com 
tanto ardor parece que não puderam destruir em Vital Maria 
Gonçalves de Oliveira o orgulho de aristocrata de engenho 
que continuou sendo sob as barbas de frade, sob o capucho 
de r eligioso, sob a murça do bispo". Gilberto Freire Nor-
deste, pg. 218. 
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se. Proclamava que a autoridade do Estado estava 
subordinada aos limites que a Igreja lhe traçasse, de 
onde o dever que ao Estado incumbia de "não só se 
não opôr como de cooperar com a igreja para pres-
tar a Deus o culto que lhe é devido". Os fins da 
Igreja sôbre todos prevaleciam e unicamente à Igre-
ja cabia definí-los. Tinha saudades da idade-mé-
dia: "Os reis daquele tempo por uma política infe-
lizmente desconhecida em nossos dias se julgavam 
mais independentes sendo feudatários da Igreja ro-
mana do que senhores absolutos, e por isto aos Su-
mos pontífices ofereciam as suàs coroas, para, de-
pois, recebê-las mais santificadas e mais respeitáveis 
aos olhos de seus súbditos e dos estrangeiros". (145) 
Foi um choque tremendo. Parecia uma religião 
diferente a que falava pela bôca do joven prelado. 
Habituaramo-nos a uma religião decorativa, oficial, a 
uma igreja que, vivendo à sombra do Estado, tran-
quila na segurança do monopólio religioso, num meio 
de alto a baixo tido como católico, limitava-se à ro-
tina.do culto, por intermédio do qual, como escreveu 
Rui Barbosa, mantinha a credulidade superstidosa 
das classes ignorantes e servia de "manto ao cepti-
cismo disseminado e calculado da minoria ilustrada". 
D. Vital viera perturbar essa tranquilidade burocrá-
tica. tle assoprava na religião benévola do Estado 
uma dureza dogmática, uma intransigência agressi-
( 145) O bispo de Olinda perante o tribunal do bom 
senso. 
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va que punham em cheque o regime constitucional 
vigorante nas relações entre os dois poderes. 
Pouco lhe importava que a nossa maçonaria 
fôsse composta de homens tementes a Deus e de bons 
rapazes. Pouco se lhe dava de saber que o chefe da 
maçonaria e o chefe do gabinete coincidiam no mes-
mo homem, o Visconde do Rio Branco. Seria antes 
por isso mesmo, por causa dessa mistura, dessas 
acomodações, dêsse relaxamento, que o bispo trove-
java. Ao seu temperamento, ao seu orgulho de Deus 
pareceria facinante opôr à onda de liberalismo e 
cepticismo religioso as mais puras afirmações dog-
máticas. Não admitia transigências. Queria 
recuperar o terreno que, a olhos vistos, sua igreja 
estava perdendo. 
Quando João Alfredo, então titular-da pasta do 
Império, expôs-lhe a situação que se desenhava por 
causa dos seus interdictos, lembrando-lhe, com fino 
tato, que "pessoas insuspeitas, bispos e sacerdotes 
\ respeitáveis" opinavam pela oportunidade de certas 
concessões práticas, embora reconhecesse o ministro 
estar o bispo dentro da regra canônica, êle a nada 
cedeu. Não levou em consideração coisa alguma do 
que o ministro informava sôbre a maçonaria: que 
esta contava no seu seio "as pessoas notáveis do 
país e as mais influentes"; que sociedades existiam 
em tôdas as nações católicas "toleradas pelo Estado 
e deixadas em paz pelos bispos, apesar da proibição 
da Igreja"; que a maçonaria era, entre nós, "ino-
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cente e até benéfica a certos respeitos". Sua ati-
tude manteve-se inflexível: "Compreenda V. Ex. 
que esta questão é de vida ou de morte para a Igreja 
Brasileira; cumpre-me antes arcar com os maiores 
sacrifícios que afrouxar. Procederei sempre com 
muita calma, prudência e vagar; porém, ceder ou 
não ir avante, é impossível. Não vejo meio 
têrmo" (146) 
tle partia de premissas que eram como artigos 
de fé: se o govêrno professava a fé católica, "não 
só não é chefe ou superior da religião católica, como 
até seu súdito". Convinha, pois, dizia o bispo, que, 
de uma vez por tôdas, se convencesse o Estado de 
que "o homem espiritual julga tôdas as coisas e por 
ninguem é julgado" . 
. Esta linguagem apavorou os meios políticos e in-
telectuais do Império. Surgia no momento em que 
a reação contra o ultramontanismo do Syllabus par-
tia até de governos católicos. O Brasil mesmo ha-
via recusado o beneplácito ao Syllabus . Entre os 
ideais de progresso, de , cultura, de liberdade, da so-
ciedade burguesa, e os ideais de supremacia ultra-
montana, os políticos, os estadistas, os intelectuais 
católicos ficavam com aqueles, embora sem renegar 
a fé. Nabuco de Araujo simbolizou perfeitamente 
essa corrente, êsse grupo, ao qual pertencia o pró-
prio imperador. A religião ficava no domínio tra-
(146) Bispo do Pará - A questão religiosa perante a 
Santa Sé, pgs, 120, 126. 
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dicional do sentimento, como base de perfeição mo-
ral, das relações da conc1encia para com Deus. O 
Estado nada tinha que ver com fiéis, mas com 
cidadãos. (147) 
Novos rumos políticos, Igreja burocratizada, 
exaltação do zêlo apostólico, tudo isso concorreu 
para que d. Vital rompesse a paz religiosa. Ao pre-
lado só ocorria imaginar nossqs maçons como Roma 
os pintara, igualmente revolucionários e perigosos 
(147) "Se o jus cavendi, dizia em discurso, no Senado, 
Nabuco de Araujo, era outrora necessário para garantir os 
direitos do Estado, quanto ás invasões da Igreja nos domí-
nios temporais, hoje é, mais do que nunca, necessário depois 
do Syllabus e do Concílio do Vaticano que declarou a infali-
bilidade do Papa. Sem dúvida mais garantia ofereciam aos 
Estados católicos os Concílios ecumênicos, compostos dos 
bispos de todo o orbe, do que o Papa só e absoluto. A ver-
dade é que os Estados da Europa, católicos e acatólicos, to-
maram-se de apreensões, protestaram e adotaram suas medi-
das preventivas. A Áustria rompeu a Concordata de 1855 
e declarou, em Nota de 30 de julho de 1870, que a nte o 
poder que o Papa assumira, e cujo alcance o Syllabus mos-
trava, ela recobrava os seus meios de ação para impedir a 
invasão dos direitos do Estado. Já a França em uma nota 
do Conde Daru, apresentada á Santa Sé pelo marquês de 
Ponneville, declarara que os Estados católicos não podiam 
depor sua soberania perante a Côrte de Roma. A Itália 
rompeu o Tratado de 15 de setembro de 1864, e apoderou-se 
de Roma, aproveitando a ocasião que lhe deu Sedan, con-
tando com a fôrça moral que tirava da indiferença da Eu-
ropa, perante a atitude da Santa Sé para com os governos 
civís. A política da Prússia, com as suas novas leis contra 
a Igreja, tem por pretêxto o ultramontanismo triunfante no 
Concílio do Vaticano. Não é possível, pois, precindir do 
jus cavendi, principalmente quando os bispos, esquecidos das 
relações da pátria, desconhecem e menoscabam as institui-
ções constitucionais". Joaquim Nabuco. op. cit. v, II, 2.ª 
ed., pág. 246). 
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por tôda a parte. Era-lhe necessário achar um sím-
bolo para o sentimento, nele angustioso, de que o 
mundo evoluía e marchava, cada vez mais, fora da 
órbita de influência do Vaticano. Êste símbolo con-
cretizou-o na maçonaria. Encontrando um grupo 
de maçons dentro da diocese, dirigindo o culto, con-
trolando irmandades, fato denunciador da relaxa-
ção da organização eclesiástica, correu-os o bispó 
dos lugares sagrados. Relação direta não haverá 
entre a atitude do bispo e a circunstância de achar-
se a maçonaria empenhada na causa emancipadôra. 
E' certo que, aos 3 de Março de 1872, as lojas da 
Côrte realizavam concorrida sessão comemorativa 
do primeiro aniversário da lei do ventre livre, na 
qual discursara o padre Almeida Martins. Logo de-
pois, alegando que o sacerdote pertencia à seita ma-
çônica e se recusara a abjurá-la, o bispo do Rio de 
Janeiro suspen9-eu-o de ordens. 
A maçonaria fôra expressamente condenada 
pelo Papa na encíclica Quanto Cura a que se anexara 
o Syllabus. A maçonaria brasileira dificilmente 
haveria de escapar à cpndenação doutrinária lavra-
da contra a maçonaria em geral. Sem dúvida, nun-
ca fôra anticatólica. O clero nacional comungara 
dos sentimentos liberais que a animavam em lutas 
do passado. A maçonaria constituira-se, no Brasil, 
com o caráter de seita política e patriótica identifica-
da com os anseios das classes abastadas e cultas, a 
começar pelo ideal da ln tependência. Nessas elas-
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ses é que recrutava seus adeptos. O próprio impera-
dor a ela pertencera. Por isso mesmo, não era re-
volucionária no sentido europeu, visto o meio social-
mente diferente em que tinha de inspirar-se e agir. 
Quando, porém, chegou até nós a ofensiva ultramon-
tana, profundo conflito de princípios entre Igreja e 
maçonaria se estabeleceu. O que a Igreja achava in-
tolerável, pecaminoso, diabólico ("Livre pensamento! 
Tal é o grande refrão da impiedade moderna", escre-
via o Bispo do Pará, companheiro de d. Vital na ques-
tão religiosa), a conciência liberal da época que, no 
Brasil, era sinônimo de conciência maçônica, repu-
tava inadiável, necessário, urgente. 
A lei do ventre livre despertara vivo ressenti-
mento nos meios agrários. Pode-se conjecturar que, 
no ânimo de d. Vital, êsse fato haja despertado exa-
geradas apreensões. Não por causa da lei em si, 
visto que nenhum motivo teria o bispo para formar 
com os escravocratas. Mas por causa do espírito 
\ geral que a informava, espírito de progresso, de li-
berdade, de audácias no temporal e no espiritual, de 
independência e de crítica em face dos antigos pa-
drões e influências. Quem sabe se não se referia à 
intranquilidade provocada pela referida lei aquele 
trecho da resposta de d. Vital a João Alfredo e que 
assim rezava? "Se eu fôsse político, ou de mais ida-
de, diria que sérias perturbações da ordem publica 
estão iminentes em quasi todo o Brasil, e são inevi-
táveis, apesar da maior prudência; a causa reservo-
Cad, 13 
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me para dizê-la a V. Ex. pessoalmente, quando tiver 
ensejo". 
Realmente, é impossível isolar-se a atitude do 
bispo das condições sociais e políticas do seu tempo. 
Alem disso, êle a sublimava com uma severa noção 
do dever apostólico. Mas, o govêrno, preso ao pre-
conceito da religião oficial, mais cioso de prerro-
gativas secundárias, em vez de compreender os novos 
rumos políticos, preferiu, como disse Rui, pedir á 
"aplicação estrita do direito positivo" o que devera 
ficar entregue à "discrição prudencial dos governos". 
Apelou para o código penal, quando o apelo seria 
para um novo regime de liberdade. 
Causa surpresa, à primeira vista, verificar que, 
na obra de Tobias, só existe, dedicado à questão re-
ligiosa, um único e pequeno artigo datado de 1875 
e publicado no "O Desabuso". Esta primeira e últi-
ma intervenção no assunto serviu-lhe para ridicula-
rizar o desfecho gue o mesmo recebeu. A êste 
respeito, seus sentimentos eram claros: o govêrno 
anulara-se com a anistia. Perdoados ou anistiados, 
pensava Tobias, pouco importava aos bispos o pre-
têsto de que o gabinete se valeu para se ver livre 
dêles. "Longe de mim, escreveu, a pretensão de 
dizer ao sábio governante do meu país, qual a 
solução que êle podia ter dado. E tão pouco estou 
de acôrdo com os que pensam que não se devia 
anistiar, porém, perdoar!. . . Quanto a mim, êste 
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modo de entender tem tanto senso, como se se disses-
se que o imperador não devia dar um beijo nos bispos, 
porém um ósculo. Ainda que in-abstracto, na esfera 
da teoria, os dois conceitos de perdão e anistia sejam 
distintos, todavia na prática do govêrno, em relação 
aos efeitos produzidos, e sôbretudo no assunto de 
que se trata, o perdão nada traria de mais ou de 
menos que a anistia. Em um como em outro caso, 
a vitória clerical seria a mesma". (148) Colocava as 
duas fôrças em presença uma da outra para con-
cluir: "Que d. Vital e d. Macedo não aceitassem o 
perdão, é muito compreensível, porque êles julgan-
do-se investidos de autoridade divina, não podiam 
rebaixar-se a se deixar perdoar por um poder huma-
no, que supõem réu de lesa-divindade. Quanto ao 
govêrno, porém, a coisa é diferente; porquanto, ou 
fôsse perdão ou fôsse anistia, como acaba de reali-
zar-se, o resultado seria idêntico, - a nulidade do 
govêrno. Foi uma verdadeira prova de multiplica-
\ ção: traçou-se uma cruz, e .no quarto ângulo dela 
escreveu-se um zero. A conta saíu certa. E viva 
d. Pedro II, que é quem ficou talhado pela providên-
cia para governar o Brasil". 
A seu parecer, a questão religiosa comportara 
qualquer coisa de diversão tática, que se diria en-
gendrada pelo presidente do gabinete para dar ao 
país novos motivos de preocupação, extinguindo-lhe, 
(148) Vários escritos, 169. 
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do mesmo passo, os azedumes que a lei de 28 de se-
tembro provocara. Escrevia Tobias: ". . . a lei 
do elemento 1>ervil pusera em agitação de espírito o 
país inteiro; e prometia, pela efervescência dos 
ânimos, não sei que reboliço, no seio da nação. De 
repente, os bispos deram o sinal de um novo es-
petáculo que se ia representar, e a frase - elemento 
servil foi trocada por esta outra: jesuítas e maçons. 
O povo afluiu em massa para assistirá nova questão, 
verdadeiro mistério da idade-média, em que Deus e 
o diabo fizeram o seu papel. E muito republicano 
desconcertado deveu bater na testa e dizer, como 
Gringoire de Notre Dame: são uma súcia de patetas 
estes brasileiros! Estavam na melhor ocasião de 
derrubar o Pedro, e deixam-na de todo, para se 
ocuparem de bispos e maçons. O certo é que a lei 
de 28 de setembro não correu mais o risco de ser 
comentada a ferro e fogo pelos milionários, possui-
dores de escravos; passou-se a outr o assunto; come-
çou-se a jogar por outro naipe". (149) Raro terá 
sido o escritor da época a quem haja ocorrido a 
idéia de uma aproximação entre a questão religiosa 
e a lei do ventre livre. , Tobias é o único de que tenho 
notícia. Evidentemente, a relação que encontrou 
entre os dois fatos nada oferece de sólido; trata-se 
de interpretação arbitràriamente pessoal. No fundo, 
porém, mesmo que se lhe não recuse certo tom de 
(149) Vários escr.itos, 168. 
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"boutade", ela não deixa de revelar, no seu autor, 
sensibilidade especial para julgar ae agitações da-
quele período histórico como elos da mesma cadeia 
de acontecimentos que se verificavam dentro de uma 
atmosfera comum a todos êles. 
Curiosamente, Tobias, que não participara dos 
debates da questão, aparecia no fim para jogar o 
que, talvez, lhe soasse como a última pá de cal. A 
acreditar formalmente em palavras suas, à certeza 
de que aquele barulho todo daria em nada, deveu o 
calculado silêncio com que atravessara, mais desde-
nhoso que alheio, o desenrolar dos episódios da luta 
com os bispos. "Agora, abria o artigo do O Desa-
buso, é que me regozijo de nunca ter tomado o míni-
mo interêsse pela soit disant questão religiosa! ... 
O resultado da luta veio dar razão à indiferença e 
desprêzo com que sempre tratei a essa estúpida con-
tenda". Dêsse tema, que parecia de molde a apai-
\ xoná-lo, afastaram-no igualmente, é bem provável, 
a circunstância de estar vivendo na Escada, municí-
pio agrícola e escravocrata, onde recentemente che-
gara e a esperança de não suscitar maiores hostili-
dades à carreira política com que sonhava. E, prin-
cipalmente, a maneira por que, nesse período, enca-
rava o problema religioso. Tal maneira contrariava 
a linha clássica liberal na matéria. 
Em 1873, na crítica aos Opúsculos e às Questões 
públicas, de Alexandre Herculano, expusera Tobias 
o fundamental de sua posição. Achava o catolicis~ 
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mo irremediàvelmente pôdre, condenado a não acom-
panhar a evolução científica e intelectual: "Incapaz 
de desenvolvimento, no sentido positivo, porque cedo 
e muito cedo deu-se por completo em sua organiza-
ção, o catolicismo só tinha a desenvolver-se em sen-
tido negativo, isto é, tornar patentes e cada vez mais 
sensíveis os germens de morte que pousam-lhe no 
fundo, como êles jazem no fundo de todos os fatos 
e aparições da vida. Eis aí, pois, o motivo da desor-
dem que hoje domina no seio da Igreja, e que a tem 
posto em estado de não poder resistir às duras 
influências da atmosfera do século". (150) A ver-
dade da ciência era experimental, sujeita a mudar, a 
crescer, a diminuir, em suma, a evoluir. A verdade 
1·eligiosç1. era imutável, exclusiva, dogmática. 
Tobias não compreendia católicos liberais, cheios 
de restrições pessoais, que queriam escolher no corpo 
da doutrina o em que deviam e aquilo em que não 
deviam acreditar. Católicos que reclamavam uma 
igreja sem romanismo jesuítico, Vaticano sem Papa 
infalível, religião sem mais artigos de fé que os ve-
lhos artigos da "fé tradicional", como exigia Ale-
xandre Herculano, tudo isso lhe cheirava a literatura 
ou a ignorância: "Protestantismo sem bíblia, cato-
licismo sem papa são grimácias que deturpam a face 
do século: são fenômenos que bem podem figurar 
ao lado de um cristianismo sem Cristo". Porque a 
(150) Filosofia e Crítica, 217. 
TOBIAS BARRETO 183 
razão de um católico haveria de sentir-se mal com 
o dogma da infalibilidade, se aceitava outros dogmas 
igualmente absurdos e irracionais? "No que toca 
especialmente à infalibilidade - a grande agitadora 
hodierna - não é menor a extravagância dos que a 
combatem. Além de ser um dogma, como qualquer 
outro, deve-se ponderar que não foi uma estranha 
novidade, segundo quer parecer aos seus adversá-
rios". (151) Ria-se dos "reformadores ingênuos" 
que queriam descobrir dois catolicismos: "um falso, 
que é o de Roma; - e outro verdadeiro, que é o 
dêles". Da unidade da doutrina católica, da depen-
dência recíproca de suas afirmações, do caráter da 
verdade, verdade intolerante e exclusiva, de que a 
Igreja se julgava depositária, da necessidade de 
preservá-la impondo e não discutindo, possuía Tobias 
a visão exata para compreender a irredutibilidade 
\ doutrinária de um d. Vital. Para Tobias, essa into-
lerância era inherente à própria doutrina católica. 
A tolerância, dizia numa das provas do concurso de 
Recife, defendendo a tese de que a concordata não 
se harmonizava com a organização e instituição da 
Igreja, "é filha da dúvida e a Igreja não pode tole-
rar; porque não pode duvidar, uma vez que goza do 
privilégio da inerrância". (152) 
(151) Filosofia e Crítica, 231. 
(152) Estudos de direito, v. II, 261. 
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Pessoalmente, aliás,· era pelos "papas intransi-
gentes" que tinha simpatias. Apreciava mais õs 
sacerdotes inflexíveis e duros do que os moles e 
mansos. (153) Sua. posição, a muitos respeitos, 
divergia, no trato do problema religioso, da posição 
de elementos que se consideravam emancipados. Da 
incompatibilidade entre a ciência e a religião ca-
tólica é que decorria, a seu sentir, o fatal con-
flito. A ciência falava uma linguagem, a religião, 
outra. A ciência não tinha mêdo de mudar, de 
corrigir-se, de progredir. O catolicismo queria su-
bordinar a imagem do mundo à visão dos seus 
dogmas. Ao passo que as verdades científicas de-
viam ser tomadas como aproximações e não como 
conhecimentos definitivos, as verdades estabelecidas 
(153) Eis como na interessante carta escrita por Gu-
mercindo Bessa a um condiscípulo de São Paulo, êle recordou 
essa passagem do concurso do mestre. Tobias depois de 
concluir que "a concordata era inconcilíavel com a organi-
zação da Igreja", arrematava: "E é por isso que eu tenho 
minhas simpatias pelos papas intransigentes. Gosto de um 
Julio 2.0 de quem dizia um cronista do tempo: - i1 papa é 
(aí o italiano velho). Gosto de um Flávio 5.0 , de quem disse 
o sábio italiano, etc. (mais italiano) e assim citou uns dez 
papas intransigentes e os respectivôs autores italianos, etc. 
"E fique sabendo, sr. dr. (continua Tobias) que eu não 
sou dos que beijam as sandálias dos papas; não, eu entendo 
que é tão pateta (com calor) o que crê no papa que lhe pro-
mete a bemaventurança eterna no céu; como é pateta o 
que crê no Rei, que lhe promete o reino da justiça na terra" 
(Bravos, aplausos prolongados). 
Aí o Bandeirinha se benzeu três vêzes e o José Higino 
resmungou, chamando o Tobias de hereje". in Estudos de 
direito v. II, 261. 
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pela autoridade religiosa aspiravam a ser eternas, 
imutáveis, e as únicas possíveis e verdadeiras. Para 
'l'obias, "a podridão íntima, irremediável do catoli-
cismo" originava-se dêsse apriorismo dogmático em 
face do futuro e do progresso. Tal apriorismo 
envolvia uma negação tão chocante com a história 
da evolução das idéias "que o próprio cristianismo 
passou a desconhecer que deyia sua existência à 
derrubada das "formas e instituições anacrônicas" 
em que o antigo espírito religioso se cristalizara. 
Agora, a história teria de repetir-se e só quando do 
cristianismo brotasse "um novo ramo, mais fresco 
e verdejante, capaz de dar as flores e os frutos, que 
êle já não está em condições de fornecer", é que lhe 
seria possível "tornar-se a religião de um novo 
período cultural". (154) E nada se apontaria que 
impedisse ao cristianismo de comportar êsse "de-
puramento ", essa "clarificação", êsse "avanço". 
Mas, a idéia da incompatibilidade entre ciência 
e religião foi mais firme em Escada do que no Re-
cife, onde suas dúvidas científicas aumentam, ao 
passo que as religiosas permanecem as mesmas. 
Tobias invariàvelmente aceitou como indestrutí-
vel e inherente ao homem o sentimento religioso. Em 
A irreligião do futuro, parece que êle mesmo se dava 
como exemplo do que dizia, acerca do atraso em que 
anda o ritmo do coração comparado ao da cabe-
(154) Questões Vigentes, 311, 
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ça. Na concepção do "homem cultíssimo hodierno" 
que não devia jactar-se de imunizado contra a 
agressão d~ sentimento religioso que o obrigaria "a 
ajoelhar-se e adorar o ídolo de pau ou de pedra dos 
espíritos mais incultos", (155) entrava um pouco 
de sua experiência pessoal, dos seus debates íntimos. 
Não era certamente um convertido, não pensaria 
mesmo num passo desta natureza, visto que a fé dis-
ciplinada do catecismo não lhe resolvia nenhum 
problema. Mas começava a sofrer do mal referido 
por Leibnitz em palavras que recordava: "E' uma 
infelicidade dos homf:ns que a razão mesma afinal 
lhes cause enjoo e a ciência torne-se fastidiosa". 
Seu ímpeto irreligioso, materialista, arrefecia. Des-
ciam sôbre êle grandes sombras. Não via mais 
claro do que dantes, porém tinha menos confiança 
nas próprias fôrças. Dizia, então, aos alunos do seu 
curso particular de direito constitucional em 1882: 
"A impiedade é uma tolice. O ateu é um ente mais 
teólogo do que o próprio teólogo; porque quem vive 
a fazer questão sôbre a não-existência de Deus, mos-
tra-se mais crente nele do que aqueles que o incen-
sam". (156) 
Na Escada chegara a descobrir ''bons funda-
mentos", a achar "tão estranha quanto profunda e 
exatamente pensada" a frase de Bakunin: "para 
(155) Questões Vigentes, 321. 
(156) Estudos de direito, II, 64. 
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acabar com a religião não basta a propaganda in-
telectual - é mister junto com ela a revolução so-
cial". Mas, então, seria provável, sendo a religião 
um "protesto da natureza humana contra as miserias 
e as estreitezas da realidade ambiente", chegar al-
gum dia em que, cessadas essas miserias, a religião 
não tivesse mais razão de ser? (157) 
Tobias não pensava assim, não acreditava nisto. 
Fôsse a religião "uma aspiração do desconhecido, 
um alto pressentimento, uma necessidade, um arrou-
bo da alma e talvez também uma tolice, como diria 
H. Reine", de qualquer modo parecia-lhe o sentimen-
to religioso inerradicável da alma humana. No re-
cesso de cada conciência, lugar haveria sempre para 
altares. Diante dêles, sua atitude inspirou-se inva-
riàvelmente na mais profunda tolerância, no mais 
largo crédito aberto à sinceridade alheia. Tobias 
jamais combateu a religião pelo fato de ser religião, 
\ como fenômeno social unicamente gerado pela de-
pendência do homem de fatos desconhecidos ou de 
acontecimentos que êle não controla. A seu ver, as 
igrejas passavam e o sentimento religioso ficava. 
E por que ficava? Porque a religião "é elemento 
de cultura social", porque, "por mais que se queira 
e ousadamente se tente, nunca poder-se-á extirpar 
o ideal da conciência e do coração do homem; e a 
(157) Disc·urso em mangas de camisa, Notas e adi-
ções (Discursos, 144). 
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forma, sob a qual mais visivelmente o ideal se revela 
ao povo, é justamente a forma religiosa". E tam-
bém porque não havia como dispensar a religião do 
seu "mister de iludir e consolar", dado que o mundo 
não seria jamais provavelmente um paraizo. "Ainda 
por muitos anos, e quem pode assegurar que não 
sempre? - o organismo social terá funções reli-
giosas, e carecerá para elas de órgãos especiais. 
Enquanto o homem encontrando neste mundo so-
mente durezas, injustiças e misérias, criar-se por 
meio da fantasia um mundo melhor, uma como 
ilha encantada, onde êle irá repousar das fadigas e 
enj oos da existência - a religião será, como até 
hoje, um fator poderoso na história das nações". 
Apenas de sua importância nas relações humanas 
não deduzia prova a favor de sua divindade: "A 
eficácia da religião corno meio de moralizar prova 
tão pouco a realidade objetiva do seu cônteúdo, como 
a influência teatral sôbre o desenvolvimento do 
chamado espírito público prova a verdade dos fatos, 
que no palco se representam". 
Das impressões da meninice ficou-lhe sempre na 
alma a marca do mêdo, da tristeza e da dependência 
de fôrças ocultas, inexplicáveis. Guardara sempre, 
no fundo do coração, o temor e a dúvida. 
Em 1883, na polêmica com os padres do Mara-
nhão, confessava: "Eu não sou ímpio. Educo mi-
nha família de .acôrdo com os princípios religiosos 
correntes na sociedade em que vivo. Minha mulher 
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tem suas santas imagens, que eu nunca me sentí ten-
tado a quebrar. Creio em alguma coisa, que entre-
tanto não tenho a felicidade de poder bem defi-
nir". (158) 
Sem dúvida, continuava a não tolerar a mani-
pulação da fé pelas igrejas. A incompatibilidade 
entre a orientação científica que adotara, de que se 
fizera epígono, e a orientação dogmática do catoli-
cismo, não cessara. Embora duvidando de suas 
dúvidas, Tobias não achava paz na religião para as 
suas perplexidades filosóficas. Não podia aceitar 
uma doutrina contrária a algumas das evidências 
mais caras de sua cultura positiva. A circunstância 
de crer em alguma coisa não devia ser tomada como 
sinal de conversão em marcha: "Não sou nem 
quero ser um devoto. Os espíritos devotos, no rigo-
roso sentido da palavra, me são sempre suspeitos. 
E' minha opinião que o melhor modo de fazer conhe-
cidos os homens maus seria. . . examinar-lhes os 
calos dos joelhos, como se dá com os cavalos caido-
res ". ( 159) 
f'.:le não sabia sinceramente o que era aquela 
"alguma coisa" e não acreditava que as religiões 
Ih' o pudessem dizer. Apenas sentia que o finalismo 
que sempre enxergara no mundo, que o levava a 
qualificar-se como materialista, porém "no bom 
sentido da palavra", talvez existisse fora do mundo. 
(158) Polêmicas, 150. 
(159) Polêmicas, 150. 
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Que figura, que modo, que sentido tomaria, eis o 
mistério. Porém das igrejas o separavam,· como 
sempre, suas convicçõ_es racionalistas, a interpreta-
ção científica do universo, da qual era precisamente 
antípoda a interpretação religiosa. 
Entretanto, nos seus últimos momentos, foi 
assistido por um representante dessa "religião da 
morte", como certa vez a denominou, mas que "nunca 
trocaria por outra", tal a profundidade do vínculo 
que ela lhe deixara nalma. Em carta a mim dirigi-
da, uma das filhas de Tobias, d. Calíope Barreto de 
Menezes, informou: "Sôbre a reconciliação de meu 
pai com a igreja, apenas nos.seus últimos momentos 
de vida, por questão de família, teve ao seu lado um 
sacerdote, padre Silva, que foi por muitos anos vigá-
rio da igreja de Santo Antônio". A conversão de 
Tobias não teria passado assim de ato puramente 
sentimental, que certo dos seus leitores anônimos, 
em nota a um exemplar das Questões Vigentes, na 
Biblioteca Nacional, atribuiu H a sobrevivencias ata-
vicas, à fraqueza mórbida de um organismo em de-
composição". 
CAPITULO V 
PROFESSOR E RENOVADOR DOS 
ESTUDOS JURíDICOS 
A instalação das duas Academias de Direito, em 
São Paulo e Olinda, era um ato complementar de 
nossa independência política. A elite para dirigir 
os negócios e serviços públicos passava a formar-se 
no Brasil, não mais em. Coimbra. Assim como o 
padre constituía a guarda de honra do altar, o ba-
charel integrava, no justo dizer de Tobias, a guarda 
\ de honra do trono. Êste carecia do espírito jurídico 
para a organização da jovem nação soberana, atra-
vés de formas e instituições adequadas. 
A Academia de Olinda estabeleceu-se segundo o 
modêlo de Coimbra. Até tradições se importaram. 
Estudantes que de Portugal tinham vindo terminar 
o curso trouxeram costumes, piadas e ditos. Locali-
zada numa cidade de pequena população, de aspecto 
claustral, a Academia logo domina a quieta paisagem 
urbana. As repúblicas, as serenatas, as patuscadas, 
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os pequenos jornais em que os moços se preparavam 
para as pugnas políticas e literárias, dão-lhe feição 
mais animada. Os estudantes não praticavam es-
portes, não tinham a rigor outro divertimento social 
que não fôsse o teatro. Na falta de companhias, êles 
próprios organizavam representações. 
Metidos nas solenes sobrecasacas pretas, os 
lentes, dentre os quais se destacavam Zacarias, Au-
tran, Paula Batista, os reverendos Chagas e Coelho, 
eram solenes e conservavam os rapazes à distância. 
Casando a gravidade à elegância, havia a figura do 
dr. Nuno Aygne d'Avellos Annes de Brito lnglê°s. 
Ao saír para a aula, quando se dispunha a tomar a 
canôa no Beberibe, um escravo anunciava-lhe, em 
voz alta, todos os apelidos. E S. Ex. embarcava. 
Do teor geral dos estudos, dí-lo Nabuco: "A 
instrução jurídica era quasi exclusivamente prática; 
aprendiam-se as ordenações, regras e definições do 
direito romano, o Código de Napoleão, a praxe, prin-
cípios de filosofia do direito, por último as teorias 
constitucionais de Benjamim Constant, tudo sob a 
inspiração geral de Bentham. Não tinha curso 
ainda entre os estuda,ntes a série de expositores 
franceses do Código Civil, do direito penal e do 
direito romano, que foram os mestres da nossa mo-
cidade de 1850 em diante, no período que se pode 
assinalar pelo nome de Troplong. Não estava ainda 
traduzida em francês a obra de Savigny, que até às 
revelações da nova escola italiana, encerrou para 
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raros iniciados os últimos mistérios do direito. Era o 
co-reinado de Melo Freire e de Merlin". 
A tradição portuguesa e as exigências da vida 
prática davam grande primasia ao direito civil. 
A Academia fazia as vêzes de ante-sala do Par-
lamento, onde os filhos da aristocracia territorial 
se habilitavam para o govêrno, que, depois das agita-
ções do período regencial, caíra na posse tranquila 
dos grandes proprietários e fazendeiros. Nos pri-. 
meiros anos, aquelas lutas naturalmente repercuti-
ram no corpo discente. Ainda não se tinham amor-
tecido os ecos das campanhas liberais. O ambiente 
pernambucano guardava bem viva a lembrança das 
críticas republicanas à constituição de 1824. 
Consolidada nossa independência, arrefecido o 
nativismo jacobino, os motivos de inspiração literá-
ria deixaram de ser imediatamente "os . ardores 
patrióticos e as paixões nacionalistas de antes" e 
\ ficaram mais livres para acompanhar as notas domi-
nantes na literatura dos povos com que mantínha-
mos comércio intelectual. As preocupações patrió-
ticas, religiosas e moralizantes tornaram-se menos 
estreitas ou absorventes. A elas sucedeu uma cria-
ção literária informada por concepções de arte e 
sentimentos estéticos mais livres. 
O novo clima nacional refletiu-se em ambas as 
Academias, produzindo frutos novos e de inédito 
sabor. Em São Paulo, depois de uns três anos leti-
Cad. 14 
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vos, em que poucos foram os alunos que frequenta-
ram os bancos acadêmicos, com o restabelecimento 
definitivo da ordem pública na província, após a 
revolução de Sorocaba, a Academia conheceu um 
período de grande florescimento literário, em que 
avultou a figura de Alvares de Azevedo, o mais re-
presentativo dos nomes da segunda geração român-
tica. O poeta da Lira dos Vinte Anos alí fundou o 
Ensaio Filosófico Paulistano, associação semelhante 
ao Ensaio Filosófico, da Côrte, em que pontificava 
Montalverne. Tinha como órgão a Revu;ta Mensal, 
em cujas páginas escreveram os moços representati-
vos da época, na escola do Largo de São Francisco. 
Em Recife, ocorrera coisa semelhante. A partir 
de 1846, Maciel Monteiro na revista Progresso lan-
çava as bases de um movimento beletrístico em que 
brilharam, entre outros, Soares de Azevedo, Tôrres 
Bandeira e Vauthier. 
Na Paulicéia, entretanto, o surto literário teve no 
primeiro período romântico muito maior brilho que 
no Recife. Frequentavam a Academia de São Paulo 
como colegas ou conte~porâneos, além de Alvares de 
Azevedo, outros nomes sugestivos: Aureliano Lessa, 
Bernardo Guimarães, José Bonifácio, Félix da Cunha, 
Ferreira Viana, Paulino de Sousa, José de Alencar, 
Francisco Otaviano, Perdigão Malheiro, Quintinb 
Bocaiuva, etc. Emancipados da velha e absorvente 
influência portuguesa, pois que não mais a Coimbra 
precisavam ir par~ o suspirado grau, frequentando 
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diretamente literaturas estrangeiras, sobretudo a 
francêsa e a inglêsa, como foi o caso de Álvares de 
Azevedo, recebendo do largo oceano do pensamento 
europeu rajadas de vento fresco e renovador, mais 
universais sem deixarem de ser brasileiros, muitos 
dos maiores nomes desta importante fase de nossa 
vida espiritual, no ambiente da Academia de São 
Paulo é que se formam, é que ensaiam os primeiros 
voôs ou conquistam, num relance, fama imortal. 
Pequena cidade, feia, modesta; provinciana a mais 
não poder, São Paulo encheu-se dos sonhos român-
ticos, das aspirações de liberdade, das rebeldias 
pessoais e das práticas de satanismo com que essa 
mocidade lhe desafiava a pacatez. Os rapazes que-
riam viver o satanismo que ostentavam nos yersos. 
Em 1845, os estudantes fundaram a Sociedade Epi-
curéia, de que Álvares de Azevedo fez parte, e desti-
nada a realizar extravagâncias a Byron: "Eram 
diversos os pontos em que nos reuníamos: ora nos 
Ingleses, ora nalgum outro arrabalde da cidade -
\ narra um dos membros desta curiosa associação. 
Uma vez, estivemos encerrados quinze dias, em com-
panhia de perdidas, cometendo, ao clarão de candiei-
ros, (por isso que tôdas as janelas eram perfeitamen-
te fechadas desde que entrávamos até sair) , tôda a 
sorte de desvarios que se podem conceber". (160) 
(160) Spencer Vampré - in Memórias para a Histó-
ria da Academia de São Paulo. V. I. pg. 351. 
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Essa fôrça romântica subjetiva, não a teve tão 
forte e tão esplêndida a Academia de Olinda. Ela 
contrastava com o ambiente de quietude patriarcal 
da capital bandeirante. E' uma pura atitude do 
vez possível em São Paulo, porque se estava num 
meio social e intelectualmente menos denso, menos 
cheio de passado do que o pernambucano, mais pró-
pício a orgias satânicas por causa da sua garoa, do 
seu isolamento, da sua maior simplicidade provin-
ciana. Assim, enquanto soprava nas Arcadas o 
tufão romântico em cuja grande voz se misturavam 
as vozes do sofrimento e do desespêro, da morte e 
da esperança, na Academia de Olinda os moços dis-
cutiam política e divertiam-se em patuscadas mais 
coimbrãs que baironianas. 
O demônio político, numa terra sulcada de re-
voluções, convivia mais com os rapazes que o de-
mônio literário. O curso jurídico instalara-se em 
Olinda pouco depois de Recife ser teatro de duas 
revoluções no espaço de dez anos. Não possuía mui-
tos de existência, quando a Praia, com a "fôrça de 
um turbilhão popular", na frase de Nabuco, alí 
desencadeia um dos mais significativos movimentos 
sociais de nossa histór'ia. As condições econômicas 
e sociais de Pernambuco, o maior foco da civilização 
espírito, uma aventura da imaginação criadora, tal-
do açúcar, que, ao lado de uma aristocracia rural 
poderosa, oferecia sentimentos populares e democrá-
ticos muito vivos, levavam a mocidade que alí es-
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tudava a ser antes federalista, radical, liberal ou 
reacionária· do que baironiana e desvairada. Sôbre 
ela pesava uma realidade social mais complexa, que 
se agitava à procura de pontos de equilíbrio político; 
realidade que dividia mais os homens e os classifi-
cava mais rigidamente que em São Paulo. Porque 
dos dois meios, o pernambucano era o mais rico e o 
mais culto. 
Desde cedo, informa Gilberto Freire, circuns-
tâncias peculiares ao Nordeste tornaram Pernam-
buco um foco de cultura européia, ao qual não foram 
estranhas as próprias teorias revolucionárias do 
Velho Mundo. Os engenhos "com os seus senhores 
riêos e cheios de lazer para a leitura, para o latim, 
para a charada, se anteciparam às cidades como cen-
. tros de cultura intelectual". Liam-se livros proibi-
dos, havia admiradores da Revolução Francesa. Os 
Enciclopedistas antiescravocratas "tiveram influên-
cia profunda sôbre os revolucionários de 1817, sôbre 
os areópagos e as academias de padres, de médicos, 
de senhores de engenho. Montesquieu foi o mestre 
mais poderoso de Frei Caneca". (161) A riqueza 
da região permitia a existência de uma elite intelec-
tualmente curiosa e interessada no debate das idéias, 
idéias, muitas delas heréticas e subversivas para o 
meio. 
A função da Academia no Norte adaptou-se às 
necessidades mais prementes dêsse meio revolvido 
(161) Gilberto Freire - Nordeste, pg. 212. 
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por agitações políticas sucessivas. Coube-lhe "hu-
manizar os costumes, estabelecer a corrénte de sim-
patias e a permuta civilizadora das idéias. O 
próprio caráter pernambucano modificou-se profun-
damente. Os filhos de famílias poderosas que viviam 
em luta acesa, os de sangue azul e os plebeus, os 
descendentes dos antigos mascates, daquí saíam 
harmonizados, levando à casa paterna a notícia de 
que o Código dos direitos individuais é igual para 
todos". (162) 
A vitória conservadora consolida esta obra e o 
"triunfo monárquico" conduz até o seio das duas 
Academias as influências da ordem patriarcal que 
então domina o país. Em Recife como em São Paulo, 
as Academias tornam-se núcleos representativos das 
idéias jurídico-políticas que orientavam a ação con-
servadora do poder. O govêrno tutelava-as adminis-
trativa e intelectualmente. Antônio Herculano de 
Sousa Bandeira traduziu e adotou por iniciativa 
própria o livro de Charma Questões de Filosofia, 
quando o compêndio oficial era o de Barbe. Sousa 
Franco, ministro do império, interpela-o, pedindo 
que explicasse a "grave irregularidade". 
Foi na vigência do triunfo conservador que a 
Academia se transferiu (1854) de Olinda para Re-
(162) Phaelante da Câmara - Mem6ria Hist6rica do 
ano de 1903, in Revista Acadêmica da Faculdade de Direito 
de Recife, 1904. 
TOBIAS BARRETO 199 
cife. Apesar de Aprígio Guimarães dizer que se 
perdia dêste modo '' um espírito de corporação por 
assim dizer fe1:1dal, para ganharmos em sua pleni-
tude o espírito que rege uma sociedade livre como 
a religião do Evangelho", o espírito conservador na 
Academia ainda por êsse tempo imperava e desdo-
brára-se mesmo num generalizado espírito religioso. 
Foi a fase do carolismo, como f1 denominou Phaelan-
te. Os lentes iam ouvir os sermões de Frei Espírito 
Santo, enfarpelados nas opas da confraria de São 
Pedro. Os acadêmicos fundaram a irmandade do 
Bom Conselho. Fizeram em procissão, com a pre-
sença do Diretor e do Bispo, a transferência da 
imagem para a Ordem terceira. A Memória histó-
rica do ano tratou mais dêste acontecimento do que 
das coisas do ensino. O dr. Braz Florentino publica 
o seu tratado contra o casamento civil, louvado por 
todos os prelados do país. Domina o carrancismo. 
Representantes típicos: Menezes Drumond e Trigo 
1 de Loureiro. 
Com a abolição do tráfico e suas repercussões 
na economia nacional, inicia-se um período de reno-
vação e agitação. Internamente, o domínio conser-
vador se retrai. Inaugura-se a política progressista. 
Ao marasmo geral, à época parada e sem fisionomia, 
em que a literatura acadêmica, como, de resto, a de 
todo o país, enlanguecia na retórica, no jôgo artifi-
cioso de palavras, no amaneirado da forma e na 
pobreza dos assuntos, dentro em breve sucederia 
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uma época de vibrações patrióticas e de renascimento 
da seiva romântica. 
"Na política, escreve Sílvio Romero, acabava de 
apodrecer no govêrno o velho partidarismo conser-
vador, que nos asfixiava desde 1848. A questão 
Christie, as com o Estado Oriental e com o Paraguai 
produziam no país um entusiasmo desusado. Lá 
fora, no grande mundo, estavam em todo o seu auge 
a revolução da Polônia, a guerra dos franceses no 
México, a guerra civil dos Estados Unidos. Os mo-
vimentos precursores da unificação da Itália e da 
Alemanha, de Sadowa e de Sedan, da tomada de 
Roma e da revolução da Espanha andavam no ar. 
Era um período de agitação geral. Na poesia uni-
versal tinham-se calado as. grandes vozes de Shelley, 
Byron, Musset, Vigny, Lamartine, e ainda não se 
distinguiam as de Leconte de Lisle, Prudhomme e 
Coppée. Só a forte trompa épica de Vítor Hugo 
ressoava nos quatro pontos do horizonte, proclamando 
os abusos dos reis e a;l esperanças dos povos. Era 
natural que o ouvissem no Brasil; e foi o que acon-
teceu no Recife. Tobias, Castro Alves e Vitoriano 
Palhares, deixando o subjetivismo piegas da poesia 
corrente, interessaram-se em seus cantos pelas 
questões públicas, os fatos políticos e sociais, as as-
pirações gerais "humanas ou meramente nacio-
nais". (163) 
(163) Sílvio Romero - Hist6ria da Literatura. 
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Apre-se, então, a fase condoreira da Academia 
e, novo ídolo, Vítor Hugo exalta as imaginações, 
parecendo que a sua era a voz do futuro e da liber-
dade. As transformações da época, os estremeci-
mentos que a sacudiam, as promessas de que estava 
prenhe, rejuveneceram a esgotada seiva romântica 
para o canto final, comunicando ao estilo côr, movi-
mento, tons febris de imaginàção, aos seus temas, 
propósitos generosos de humanidade, de liberdade e 
paz social. Tobias, Castro Alves, Palhares, Luiz 
Guimarães, Plínio de Lima, José Jorge formam a 
pléiade hugoana. 
O ímpeto lírico, romântico e humanitário da 
fase condoreira deveria, entretanto, ceder lugar a 
preocupações doutrinárias e críticas mais consentâ-
neas com os rumos culturais do evolucionismo e do 
naturalismo científico. Com a terminação da guerra 
do Paraguai, "a anarquia moral e política dêste 
Brasil", à que se referira Sales Tôrres Homem, em 
vez de desaparecer, aumentara. A guerra pusera a 
nu falhas muito graves da organização do país: o 
atraso de sua economia, a situação moral de inferio-
ridade em que a escravidão o colocava perante os 
outros povos sul-americanos. De modo que "cessa-
da a guerra, as inteligências já não podiam voltar 
à estagnação, ardiam por avançar, escreveu Clóvis 
Beviláqua. O choque as arrancara do entorpeci-
mento e lhes trouxera o amor da agitação e da luta". 
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(164) Esta agitação e esta luta que assumem formas 
concretas no Manifesto e Programa liberais de 1869, 
nas exigências de reformas constitucionais, nas rei-
vindicações descentralizadoras, na campanha nas-
cente do abolicionismo, no aparecimento da Partido 
Republicano, ecoam igualmente nas duas Academias. 
Na de São Paulo, entretanto, predomina agora o 
lado político. Na de Recife, o lado intelectual. Em 
São Paulo, o que encontra ambiente é sobretudo a 
idéia republicana que, alí, de comêço, até transige com 
a escravidão. Se, na Academia de São Paulo, foi a 
nota política a dominante, na de Recife foi a nota 
intelectual. Em Recife, o movimento, antes de ser 
pela república, é pela abertura de novos caminhos 
ao espírito. Em São Paulo, da crise brasileira fere-
se, de preferência, um aspecto, o das instituições 
políticas. Tudo mais continuou a ser respeitado. 
No clima da Academia do Largo de S. Francisco 
germinaram com menos viço as modernas idéias e 
teorias filosófico-jurídicas. Alguns estudantes mais 
audaciosos e emancipados caíram mesmo no índex 
de certos lentes. Muitos estudantes transferiram-se 
para Recife: nada meno,s de 94 para lá partiram, a 
fim de concluir o curso numa escola espiritualmente 
mais arejada. 
(164) Clóvis Beviláqua - Esboços e Fragmentos, 
pg. 101. 
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No Recife, o ponto convergente de todo o esfôr. 
ço foi a revolução intelectual, em que as cogitações 
imediatamente políticas passaram para segundo 
plano. Basta dizer que o homem representativo dês-
te período alí é Tobias Barreto, que não tinha con-
vicções republicanas, embora se possa dizer que não 
as tinha tão pouco monárquicas. O que a chamada 
escola de Recife debateu, foraw as grandes corren-
tes do pensamento no século passado. À luz das 
mesmas, procurou reformar, no Brasil, a filosofia, 
a crítica, a história, a poesia e o direito, reformar, 
numa palavra, as concepções, o modo de interpretar 
o mundo. Contribuiu com enorme material para 
essa tarefa, de tal maneira que, pode-se afirmar, com 
êsse material trabalhou a inteligência brasileira até 
a grande guerra. Glória imperecível da Academia 
de Recife é ter sido o centro irradiador dessa pugna 
espiritual. Como seu maior vulto, a justiça da pos-
teridade consagrou a Tobias. Como depôs Sílvio, 
êle foi o chefe, o que mais influiu, senão por "um 
complexo de idéias feitas, reduzidas a sistema", pelo 
espírito de reação, pela intuição crítica, pelo tempe-
ramento de luta. (165) 
Apesar da orientação dos manuais adotados e 
da orientação dos professores, desde 1854 começara 
a modificar-se a mentalidade acadêmica com o apa-
recimento de Troplong e depois com o da versão 
(165) Sílvio Romero - Outros Estudos de Literatura 
Contemporânea, pg. 210. 
204 HERMES LIMA 
francesa de Savigny. A influência dêste foi pro-
funda, em face da concepção da velha ordem jurídica 
fundada em dados racionais, a que êle opunha a 
concepção do direito baseado nos dados da história, 
submetido às leis da evolução e diretamente depen-
dente da conciência do povo. 
Para a marcha do pensamento, para um novo 
sentido filosófico, o que havia de particularmente 
importante em Savigny era que, através de sua esco-
la, a Academia se inteirava de uma das mais impor-
tantes idéias do mundo moderno - a idéia de 
evolução. Conquanto aparecesse aplicada ao direito, 
não perdia, entretanto, seu significado geral e cer-
tamente levou os espíritos a lhe procurarem as re-
percussões em outros domínios do saber. 
Sem escolas de indagações teóricas, sem insti-
tuições de altos estudos, por intermédio da Academia 
é que a inteligência e a cultura assimilavam as 
tendências do pensamento filosófico. As Faculdades 
de Direito substituíram, de algum modo, aqueles es-
tabelecimentos de ensino. 
Embora reinando oficialmente o direito natural 
de Bellime e de Ahrens, que já eram sucedâneos do 
teologismo ingênuo de Oudot e Taparelli, pelas mãos 
dos lentes e alunos passavam já, informa Clóvis, 
"livros portadores de mais sadias doutrinas, como 
Spencer e Costarria". Entre os estudantes "circula-
vam, desde muito, é ainda Clóvis quem no-lo conta, 
os livros de Augusto Comte, Littré, Duboist, que iam 
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sendo preteridos por Huxley, Spencer e Hàeckel". 
Em 1875, Sílvio, defendendo tese para obter o grau 
de doutor em ciências jurídicas e sociais, proclamara 
às barbas da congregação, ao mesmo tempo que era 
o primeiro a citar Ihering dentro da Faculdade, que 
a metafísica estava morta. Tobias assistira às pro-
vas do amigo, e depois na Jurisprudência da Vida 
Diária meteu à bulha os catedráticos. 
Mas, dentro da própria congregação, as novas 
doutrinas não tardaram a encontrar um representan-
te de valor: José Higino. Escasseavam-lhe, sem 
dúvida, maiores dotes de professor. Mas a sua 
cultura levara já até o seio dos deuses de borla e 
capelo a notícia das correntes modernas do pensa-
mento que transformavam, de alto a baixo, a visão 
do direito, a filosofia do mundo jurídico. Prova-o 
a própria tese, de sua iniciativa, que coube a Tobias 
desenvolver na prova escrita do concurso: "Con-
\ forma-se com os princípios da ciência social a dou-
trina dos direitos naturais e originários do homem"? 
Quando, em 1882, Tobias desce de Escada à 
conquista do templo, encontra, pois, dentro dêle, 
ânimos predispostos a seguí-lo, inteligências prepa-
radas para acompanhá-lo. O que a mocidade espe-
rava é que viesse alguém capaz de ajudá-la a enqua-
drar o direito na interpretação científica que se 
dispunha a fazer do mundo. "Os moços, dí-lo 
Clóvis, nem possuíam ainda o desenvolvimento inte-
lectual suficiente para tirarem as consequências 
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contidas nos princípios, nem mesmo é de presumir 
que se tivessem completamente saturado com êsses 
princípios e com as noções essenciais do direito, 
para erguerem a construção por que seus espíritos 
anseiavam. Apenas reconheciam ·que as velharias 
dos compêndios não podiam mais merecer o sacri-
fício de suas inteligências. E, impotentes para 
acharem por sí o mundo novo que suspeitavam em-
bebido na distância, tomaram o expediente de fechar 
os livros clássicos". (166) 
Ao apresentar-se, em 1882, para concurso a um 
lugar de lente substituto, Tobias vinha já envolto 
numa auréola, embora restrita a um grupo de ami-
gos e admiradores. Não era, realmente, um nome 
desconhecido. Se a circunstância de residir no in-
terior, se o seu afastamento por dez anos das rodas 
intelectuais de Recife o colocaram em relativo iso-
lamento, guardava-se certamente a memória do seu 
tempo de estudante, tempo em que se destacara pelas 
revelações de um talento pujante, dominador, ines-
quecível. O confinam~nto em Escada não o separara 
das correntes intelectuais do século. Seu interêsse 
pelo grande mundo do pensamento não se arrefecera. 
Era precisamente nele que mergulhava para fugir 
à vida local, para esquecer as pequenas coisas abor-
recidas. O ano da defesa de tese de Sílvio, 1875, é 
o ano da publicação dos Ensaios e Esty,dos de Filq-
(166) Clóvis Beviláqua - Juristas Filósofos, pg. 116, 
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sofm e Crítica, seu primeiro livro, em que m1cia a 
marcha decidida para os arraiais da filosofia monista 
e do evolucionismo, livro que constitue, por dizê-lo, 
a sua ponte de ouro entre as antigas e as novas con-
cepções. Ainda em Escada, publica o Fundamento 
do direito de punir. Advogado militante, foi primei-
ro em autos do fôro local que começou a defender 
teorias recentes sôbre crime , e pena, provocando 
debates, descomposturas, mas fiel à vocação de en-
sinar, de esclarecer. 
Em Escada erige o germanismo em caminho da 
cultura. E' onde aprofunda o seu Haeckel, onde 
elabora sua posição filosófica, onde traça as coorde-
nadas da revolução espiritual que viria a deflagrar 
no país. 
Êste o homem que a mocidade esperava. A 
mocidade não queria apenas um jurista, um sabedor 
de textos, um profissional, mesmo ilustre, do direito, 
\mas um jurista - filósofo, um dominador de idéias 
gerais, um revelador de concepções, um descobridor 
de tomadas de corrente do pensamento. Seu pro-
cesso de libertação intelectual fazia-se aos pedaços, 
através de leituras esparsas, não raro contraditórias. 
Faltava-lhe sistema. Faltava-lhe a visão conjunta 
do homem e da natureza, da maneira por que estas 
duas realidades se explicavam, se completavam, se 
comunicavam e se moviam, já que o dualismo estava 
morto, já que o céu ficara vazio. Faltava, enfim, 
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quem lhe atirasse, a essa mocidade, a palavra sim-
bólica, a palavra ein que se lhe concretizassem as 
convicções, os sonhos, os ideais. ( 167) 
Coube esta tarefa a Tobias. Não esperou pro~ 
priamente pela cátedra para realizá-la. Se êle não 
tivesse ganho o concurso, teria triunfado da mesma 
maneira. Não era uma questão de aulas, mas de 
mensagem, de evangelho. Tudo estava em correr o 
véu, em pronunciar a palavrà simbólica. Se tivesse 
chegado, dito aquelas coisas e depois desaparecido, 
seria igualmente inesquecível. 
Sua mensagem dizia: "Só tenho a encarar as 
três concepções modernas da idéia do direito. O 
monismo da escola alemã dos dias de hoje. o sistema 
da vontade de Schopenhauer e o da seleção darwínica 
de Carlos Darwin. Há quem confunda monismo 
com panteísmo. São idéias fundamentalm(mte opos-
tas. Ao passo que o panteísmo diz - qne tudo é 
Deus e substancía a divindade na matéria, o monis-
mo diz - tudo é um - e não se recorda rie Deus, 
porque Deus não é adµiitido na ciência. Deus pode 
ser objeto de nossas adorações, mas não de nossas 
(167) "Indaga por aí, por S. Paulo, se há um só 
estudante, um só lente que tenha ouvido falar em monismo. 
Ninguém te aparecerá. Se dúvidas, atira aí no meio da 
Academia a palavra simbólica. Suporão que tu a foste ar-
rancar da bôca da esfinge, pois aquí não houve um doutor 
que a soubesse. Hoje todos sabem que existe um sistema 
filosófico, chamado monismo e qual êle seja. Aprenderam 
de Tobias, o espírito mais adiantado dêste país". Carta de 
Gumercindo Bessa, in Estudos de Direito, v. II, 266. 
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discussões. Deus na ciência faz o mesmo papel que 
o algarismo 9 nas operações de aritmética - é ex-
cluído. O que os nossos órgãos não percebem, e o 
que não é suscetível de observação, não vai perante 
a ciência. Ora, eis feita a diferença entre panteís-
mo e monismo. Tudo é um - eis concretizado todo 
sistema que adoto. 
Mas, compreenda-se-me bem, quando eu digo 
adoto, estou longe de afirmar que o espírito humano 
tenha dado seu último passo nessa peregrinação em 
busca da verdade. Quero apenas dizer que o monis-
mo é a palavra última da ciência moderna. Espírito 
progressivo como sou, não concebo que se possa fe-
char o cérebro à invasão das ciências novas, para 
apegar-se eternamente a uma doutrina que não 
merece a sanção da ciência e que se declare em rebe-
lião insensata contra a poderosa injunção dos fatos. 
Assim, amanhã abandonarei a velha bagagem do 
monismo, se o advento de um sistema mais completo 
se vier impor à ciência. E' esta a condição de todo 
progresso. 
Entremos agora na explicação do nosso tema: 
- a fórmula irres:istível do monismo é esta: tudo é 
· um. Isto é, o cosmos, com suas ordens de f enôme-
nos diversos, rege-se por uma lei idêntica, única. 
A matéria em suas proteicas transform.ações obede-
ce a uma só lei; ou esta matéria gravite nos espaços, 
eternamente atraída, eternamente repelida por ou-
tros corpos, ou esta mesma matéria ostente-se na 
Cad. 15 
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vida orgânica, respirando, sentindo, como os animais 
e os vegetais, fazendo brotar de si o pensamento, o 
sol da razão, como o cérebro humano. Assim é que, 
nos corpos sidéreos, há a grande lei do movimento; 
nos corpos vivos e no grande organismo social, a 
grande lei do desenvolvimento. Mas como mover-se 
é desenvolver-se e desenvolver-se é mover-se, pode-
mos dizer: - nas esferas,,desenvolvimento; no mun-
do social, movimento. Assim, a lei que preside a 
gênese do direito na sociedade é uma lei material -
o desenvolvimento" (168). 
tste o p~mto de partida. Mas o ponto de par-
ticular interêsse para os estudantes podia assim ser 
formulado: e a posição do direito nesta concepção 
geral? 
Tobias respondia-lhes: "O direito não é uma 
idéia apriorística, não é um postulado metafísico, 
nem caíu dos céus sôbre nossas cabeças, não é tam-
bém uma abstração resultante das leis da evolução, 
que ainda se acham em estado de incógnitas, mas é 
a disciplina das fôrças sociais, e princípio de seleção 
legal na luta pela existência". Às teses do direito 
natural opõe com Ihering a do direito como fenô-
meno teleológico, através do qual a sociedade se as-
segura condições necessárias à sua existência. To-
bias situava o direito, explica Clóvis, "como uma cria-
ção humana que se desenvolve com a civilização, ao 
(168) Carta de Gumercindo Bessa, in Estudos de 
direito, V. II, 267. 
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contrário do que pensavam os teoristas do direito na-
tural, que no-lo apresentavam em sua essência, como 
uma centelha divina, destinada a nos iluminar nas 
trevosidades da vida, ou como uma idéia universal e 
necessária, obtida pela razão, pela inteligência en-
quanto capaz de compreender o absoluto". Apoiado 
em Post resumia Tobias nestas palavras o que havia 
de natural no direito: "Não existe um direito na-
tural, mas pode-se dizer que eX'iste uma lei natural 
do direito. Isto é tão simples, como se alguém dis-
sesse: nã_o existe uma linguagem natural, mas existe 
uma lei natural da linguagem; não há uma indústria 
natural, mas há uma lei natural da indústria; não 
há uma arte natural, mas há uma lei natural da 
arte". (169". 
Estas revelações consideráveis, embora incom-
pletas, eram muito mais precisas que os conceitos an-
tigos. Dizer que o direito entendido como conjun-
to de regras descobertas pela razão importava sim-
\plesmente numa "tolice", - pois que "a razão que 
entra na formação de um código, ainda que seja o 
mais perfeito e acabado como o Corpus juris civilis, 
é a mesma, exatamente a mesma que assiste ao deli-
neamento de um edifício, ou à confecção de um par 
de sapatos", ( 170) significava repelir a crença numa 
essência ideal da justiça, que movia os sistemas ju-
rídicos, e substituí-la pela concepção de fatores so-
(169) Questões Vigentes, 125, 
(170) Questões Vigentes, 127. 
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ciais e culturais que, na esfera da humana atividade, 
apareciam e se renovavam. Faltou a Tobias, como 
aos seus mestres, o conhecimento dialético da ~anei-
ra por que tas fatores aparecem e se transformam. 
Porém, não resta dúvida que o pensamento filosófi-
co-jurídico dêles é que recebeu o primeiro impulso 
para a consideração dos novos elementos que a in-
vestigações sociológicas traziam à ciência do direito. 
Neste sentido, a influência de Tobias, entre nós, 
foi profunda. Colocou o direito dentro da idéia ge-
ral_ do evolucionismo, mostrando de que modo os sis-
temas de regras sociais de conduta e organização, 
dentre os quais sobressaem os jurídicos pela sua li-
gação com a vida prática e pela sanção coercitiva le-
galmente organizada, operavam como instrumentos 
de seleção artística. Direito, moral e religião êle 
considerava processos culturais por cujo intermédio 
se realizam as seleções artísticas, isto é, as seleções 
deliberadamente arquitetadas e procuradas, pois sem 
tais processos a seleção seguiria a "chamada mar-
cha natural das coisas", marcha a Deus dará, à mer-
cê da fôrça bruta, não disciplinada. Quando Tobias 
falava de darwinismo jurídico e caraterizava o di-
reito como a "fôrça que matou a própria fôrça", 
não usava de. frases ôcas e sonoras, porém de frases 
em que enquadrava a concepção do direito na concep-
ção mais geral do evolucionismo. 
Das premissas filosóficas Tobias chegava aos 
sistemas jurídicos, filiando-os a uma concepção do 
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universo. Era precisamente o que êle se propunha 
na sua missão de renovador dos estudos jurídicos: 
fazer o direito entrar ''na corrente da ciência moder-
na", mostrar que "o homem do direito não era diver-
so do da zoologia", pois "conforme o lugar conferido 
ao homem no meio dos outros sêres", assim se deve-
ria conceituar o direito. 
A maneira avassaladora por que realizava essa 
obra de esclarecimento intelectual, pela qual anseia-
va precisamente a-mocidade do tempo, desejosa, co-
mo a sentiu Clóvis Beviláqua, parte que era dela, de 
que alguém lhe ensinasse a ajustar o direito na mo-
derna interpretação ciêntífica do mundo, concorreu 
para tornar sem par sua autoridade. Trazia para 
missão de tanta responsabilidade qualidades insupe-
ráveis de expositor, de exemplificador, de tal modo 
que, segundo o testem unho dos contemporâneos, va-
lia mais pelo que dizia do que pelo que escrevia. Se 
permaneceu e insistiu em generalidades que hoje nos 
~arect;m demasiado vagas, o defeito vinha da época 
e, principalmente, de sua formação de autodidata. 
Certo é que não se limitou a destruir. Revelou todo 
um sistema e dentro do mesmo esforçou-se por cara-
terizar o lugar da ciência do direito, o que nenhum 
professor, entre nós, antes dêle fizera, pelo menos 
com igual extensão, brilho e novidade. 
"Quando o programa fala de uma ciência do di-
r_eito, escrevia nos Estudos de direito, nem é no sen-
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tido das vagas especulações, decoradas com o nome 
de filosofia, nem no sentido de um pequeno núme-
ro de idéias gerais, que alimentam e dirigem os ju-
ristas práticos. A ciência do direito a que o pro-
grama se refere, tem o cunho dos novos tempos; não 
consiste em saber de cór meia dúzia de títulos do 
Corpus iuris, e tão pouco em repetir alguns capítulos 
de Ahrens, ou qualquer outro ilustre fanfarrão da 
metafísica jurídica. 
A ciência do direito é uma ciência de sêres vi-
vos; ela entra por conseguinte na categoria da fisio-
logia, ou filogenia das funções vitais. O método que 
lhe assenta é justamente o método filogenético, do 
qual diz Eduard Strasburger ser o único de valor e 
importância para o estudo dos organismos viventes. 
Quando Alexandre de Humboldt define a vida -
uma equação de condições, - a definição é verdadei-
ra, não só quanto à vida dos indivíduos, mas tam-
bém quanto à dos povos. Ora, entre as condições, 
cuja equação forma a vida dêstes últimos, o direito 
ocupa um lugar distinto, pois êle é o conjunto orgâ-
nico destas mesmas condições, enquanto dependen-
tes da atividade literária e como tais asseguradas 
por meio da coação. A ciência do direito vem a ser, 
portanto, o estudo metódico e sistematizado de quais 
sejam essas fórmas condicionais, de cujo preenchi-
mento, ao lado de outras, depende a ordem social ou 
o estado normal da vida pública. 
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Mas assim considerada, a ciência do direito as-
sume feição histórica e evolutiva, apresentando por 
conseguinte dois únicos lados de observação e pesqui-
sa. São os dois pontos de vista da filogenia e da on-
togenia, conforme se estuda a evolução do mesmo di-
reito na humanidade em geral ou nesta ou naquela 
individualidade humana, singular ou coletiva" (171). 
Estas generalidades dem~mstram que Tobias, 
perturbado pela falta de precisão do objeto da socio-
logia, aplicava à ciência do direito, como ramo par-
ticular, e por isto já mais definido, das ciências so-
ciais, leis e noções hauridas nas ciências naturais. 
Além dos motivos doutrinários, sua formação de pe-
nalista, seu contacto mais intimo com a escola positi-
va do direito penal e com a escola antropológica con-
correram, sem dúvida, para que êle transportasse 
para a ciência do direito idéias e métodos da biolo-
gia. O estudo biológico do crime oferecia mais 
solidez que o estudo biológico das transgressões 
civis. (172) 
Foi num ambiente de extrema curiosidade que, 
ao contacto da palavra de Tobias, logo se aqueceu 
até as mais altas temperaturas da exaltação, que 
êle revelou o fundamental da "nova intuição". A 
atmosfera do seu concurso, há trinta, quarenta anos 
de distância, ainga inflamava ânimos e sensibilida-
des. Ninguém a recordava sem a viver de novo, dir-
(171) 'Estudos de direito, VII, 35. 
(172) Bunge - El derecho, 6.ª ed. pg. 237. 
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se-ia. Desta circunstância e do estado de espírito 
dos moços, da ·capacidade receptora com que escuta-
ram a Tobias, possuímos o testemunho de Graça 
Aranha, prestado quatro décadas após o que lhe fi-
cou sendo, como para tantos e tantos outros terá 
ficado, o "grande choque mental" de sua existência. 
"Abrira-se o concurso para professor substituto 
da Faculdade. Foi o concurso de Tobias Barreto. 
Eu já havia iniciado os meus estudos na Academia. 
O que me ensinaram de filosofia do direito, eu não 
entendia. Era superior ao meu preparo, e professa-
do sem clareza, sem o fluido da comunicáção. José 
Higino, o pesado mestre espenceriano, nos enjoava 
e nós não o entendíamos. A outra matéria era o di-
reito romano, mais compreensível; porém, que pro-
fessor calamitoso era o velho e ridículo Pinto Júnior! 
O concurso abriu-se como um clarão para os nossos 
espíritos. A eletricidade da esperança nos inflama-
va. Esperávamos, inconcientes, a coisa nova e re-
dentora. Eu saía do martírio, da opressão para a 
luz, para a vida, para a alegria. Era dos primeiros 
a chegar ao vasto salão ~a Faculdade e tomava posi-
ção junto à grade, que separava a congregação da 
multidão dos estudantes. Imediatamente Tobias 
Barreto se tornou o nosso favorito. Para estimular 
essa predileção havia o apôio dos estudantes baianos 
ao candidato Freitas, baiano e cunhado do lente Sea-
bra. Tobias, mulato desengonçado, entrava sob o 
delírio das ovações. Era para êle tôda a admiração 
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da assistência, mesmo a da emperrada congregação. 
O · mulato feio, desgracioso, transformava-se na ar-
guição e nos debates do concurso. Os seus olhos 
flamejavam, da sua bôca escancarada, rôxa, imóvel, 
saía uma voz maravilhosa, de múltiplos timbres, a 
sua gesticulação transbordante, porém sempre ex-
pressiva e completando o pensamento. O que êle 
dizia era novo, profundo, sugestivo. Abria uma no-
va época na inteligência brasileira e nós recolhíamos 
a nova semente, sem saber como ela frutificaria em 
nossos espíritos, mas seguros que por ela nos trans-
formávamos" ( 173). 
Naquele tempo, os candidatos arguiam-se reci-
procamente. :Êste detalhe aumentava o caráter sá-
dico e sensacionalista das provas. Tobias fôra ta-
lhado para prélios que tais. Convencido de sua su-
perioridade, foi impiedoso e teatral. Fartou-se de 
exibicionismo. Os adversários viram-se tontos. A 
\ um dêles, fraco mas convencido e condecorado com 
a borla e o capelo, estendeu alí pQr terra num golpe 
de agilidade mental, que Abelardo Lôbo registou nas 
linhas que, em nota, abaixo, se transcrevem ( 17 4) . 
(173) Meu Próprio Romance, pg. 174. 
(174) "As teses impressas constituíam o objeto da 
arguição recíproca dos candidatos, dois a dois. Logo no 
primeiro dia a sorte designou como arguente o dr. Francisco 
Gomes Pare~tes, como defendente o nosso Tobias, que já 
a êsse tempo era considerado um grande germanista e, assim, 
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Realmente, sabia mais, possuía melhor infor-
mação que os outros concorrentes, tinha descortina-
do mais mundo pela janela do alemão. Não lhe foi 
difícil suplantá-los, conquistar triunfo espetacular, 
causando a sensação de uma rajada invadindo a ve-
lha casa do direito. Depois, é dentro dos seus muros 
que vai pelejar pela nova intuição do direito, a que 
dedicará os sete anos de professorado superior. 
Do seu natural, não conformista, inebriado pela 
vitória, mas antes de tudo, justiça se lhe faça, fiel 
à sua vocação de reator, transpõe os umbrais da Aca-
demia como quem a conquistara a golpes de saber, 
aniquilando os ignorantes. Seus modos, seu sarcas-
mo, sua linguagem, em vez de apagarem as resis-
tências do comodismo, do menor esfôrço, dos interês-
frequentemente chasqueado pelos seus invejosos desafetos. 
O dr. Gomes Parente pretendeu, logo no comêço de sua ar-
guição, pilheriar com o Mestre ilustre, afirmando que tôdas 
as suas teses de direito marítimo estavam erradas, e para 
demonstrar que, principalmente, uma delas não resistia à 
crítica , pedia licença para dar exemplo. Tobias calmo, se-
reno, disse: "pois, venha o exemplo, mesmo porque exempla, 
illustran t. 
Então, o dr. Gomes Parente, certo de que ia esmagar o 
terrível adversário, começou: "Suponhamos que um navio 
parte da Alemanha ... " Tobias corta-lhe imediatamente a 
palavra e replica: "Perdão, meu colega; suponhamos não é 
exemplo, é hipótese. Si o colega quer um exemplo, aqui o 
tem: parte um navio da Béocia, carregado de asneiras e 
consignado ao dr. Gomes Parente .. . Conclúa, meu colega". 
Excusado é dizer que o golpe foi fulminante; os assis-
tentes proromperam em palmas e o candidato procurou, de-
balde, r estabelecer-se do aturdimento em que ficara com a 
destreza do ataque". (Tobias Barreto - Jurista, Filósofo e 
Poeta). 
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ses criados, agravam-nas ainda mais. 
brilhar e dominar, quem não se submete, 




Os colegas não lhe sofrem com resginada pa-
ciência a supremacia arrogante, e reagem. Mas não 
reagem ostensivamente, no campo intelectual, opondo 
razões a razões, doutrina a doutrina. Reagem de 
preferência excluindo-o de seus laços de camarada-
gem, evitando-o, cortando-o por detrás, fazendo o 
vazio oficial em tôrno dêle, como se f ôsse um agente 
provocador do monismo. 
Tobias, cada vez mais levado pela necessidade 
de compensar-se, compensar as injustiças, os sofri-
mentos, os anos obscurôs, as decepções, acent(ia be-
licosamente as divergências que, mais do que nunca 
para êle, se ligavam a nomes- próprios (175). 
(175) Um dia contestando pela imprensa o boato de 
sua morte, verifica a repercussão do fato nestas linhas em 
que balanceia os estados de alma da Academia motivados 
pela sua "ressurreição": 
"Doente pude conhecer, por exemplo, que na Facul-
dade onde sou lente, a simpatia de que gozo entre os estu-
dantes tem raízes bem profundas; porém ainda mais pro-
fundas são as raízes do ódio que me votam os meus colegas ... 
Todos os sabedores do fato noticiado que minha presença 
desmentia, procuravam falar-me, referir suas impressões eco-
mentar o invento. Bem entendido: aqueles que não me que-
rem mal. Entretanto, os doutores da Academia não se mo-
veram. Alí indo eu com o fim de apresentar minha licença, 
não encontrei um só colega que me tratasse do assunto: -
e êles não o ignoravam. Apenas o secretário dr. José Ho-
nório, ao ver-me, grelou os olhos com tal expressão, que pude 
ler neles dois sentimentos contrários, ainda que igualmente 
religiosos, isto é, o desgôsto de não ser exata a noticia de 
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Nas cartas íntimas a Sílvio há expressões que 
evidenciam até que ponto o apaixonavam os sucessos 
da Academia : "Como já disse, eu fiz os programas 
do chamado direito natural e público dêste ano 
( 1885). Meira não os entende, pois tem téses como 
esta: "A teoria naturalística dos órgãos rudimen-
tares aplicada à esfera social e jurídica". Consta-
me que êle já às escondidas qualificou meu progra-
ma de estúpido. Se ousar dizê-lo à minha vista, êle 
apanha mesmo em Congregação". E incitava o 
companheiro e amigo: "arrume pancada na cana-
lha burra que ainda crê em direitos eternos, inalie-
náveis e imprescritíveis. Pancada grossa nesses 
diabos. Quero saber e gostar". 
Mas as resistências, do ponto de vista intelec-
tual, eram exageradas por Tobias, sempre predis-
posto a identificar em cáda desafeto pessoal um ini-
migo de suas idéias. O depoimento de Phaelante é 
insuspeito: "Certo é que se os velhos representan-
tes do espírito vesgo de seita comprimiam os nari-
zes para não sentir o cheiro de enxôfre daquelas teo-
rias diabólicas; se o rançor de alguns discípulos de 
São Tomaz descobriu a mão do demônio naquela obra 
demolidora, em todo caso não se ouviu um protesto, 
minha morte, e o espanto de achar-se talvez abarbado com a 
minha alma, que ia pedir-lhe perdão de alguma ofensa. 
Polêmicas, 406. 
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nem o mais ligeiro sinal de resistência das fôrças re-: 
acionárias do corpo docente". 
O que havia era que os colegas não gostavam 
dêle, do seu tom desdenhoso, do pouco caso em que ti-
nha o saber dos companheiros. Mais homens de· textos 
legais, do direito ~ositivo do que da filosofia e de dou-
trinas ciêntíficas, certamente, não se sentiam apare-
lhados para medir fôrças com Tobias e não queriam 
passar por atrasados. De modo que ninguém, na 
congregação, se opôs ao curso do novo pensamento, 
pelo menos ostensivamente. 
Aliás, na Academia, o chamado espírito de cor-
poração, que favorecera a uniformidade conserva-
dora do passado, refletira principalmente um esta-
do social. Agora também, diante da sociedade em 
ascenção burguesa, as inteligências, regra geral, 
eram propícias às transformações qQe se anuncia-
vam e adotavam a filosofia política que as inspira-
va. A modernização, no ·Brasil, convinha a todo 
mundo. Não tínhamos ninguém a ser prejudicado 
por ela, mau grado algumas aparências em contrá-
rio, relativas sobretudo à exploração do braço escra-
vo pela grande propriedade territorial. Eis o que 
igualmente explica a falta de resistência dos repre-
sentantes da antiga crença. Estes estavam, desde 
que ocupassem uma posição progressista no proces-
so social, bem colocados para receber com simpatia 
não direi as novas doutrinas e teorias na sua ortodo-
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xia, mas o espírito de liberdade, tolerância e confian-
ça na ciência, em que elas medravam. 
A fraqueza do espírito reacionário denotava que 
a sociedade inteira queria mudar, progredir. De ne-
nhuma parte dela jorrava seiva sectária bastante pa-
ra transformar o saudosismo ou o carrancismo em 
movimentos ideológicos e políticos. 
Sem densidade humana nem econômica, a socie-
dade brasileira, até então, pràticamente pudera con-
fundir com o interêsse de uma classe o seu interês-
se comum de crescimento, de criação de fontes de 
riquesa. A ciência, a razão operavam em benefício 
geral. Por isso mesmo, a nata política e intelectual 
professava o liberalismo. A reação ultramontana 
de d. Vital não repercutira nem alcançara êxito no 
sentido sectário que a informava. O próprio epis-
copado nacional, ao proclamar-se a república, saudou 
como um benefício o regime que trouxe a separação. 
Ao contrário do que sucedia na congregação, 
onde o que· pudera significar oposição intelectual à 
novas doutrinas toma antes o aspecto de má vontade, 
de ausência de simpatia para com o professor que as 
encarnava, o corpo discente logo se partiu em duas 
fações. Uma podia-se chamar a facção de Tobias e 
agrupava os melhores espíritos da Faculdade. Fa-
zia parte dêste grupo Clóvis Beviláqua, Artur Orlan-
do, Martins Júnior, Gumercindo Bessa, Fausto Car-
doso, Oliveira Teles ( que dirigiu a edição de suas 
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Obras Completas), Phaelante da Câmara, Sousa Ban-
deira, Urbano Santos, Benedito Leite, Viveiros de 
Castro, Abelardo Lôbo, etc. O outro grupo não se 
poderia dizer que fôsse dêste ou daquele, que também 
girasse em tôrno de um professor representativo, de 
uma direção filosófica, embora constasse que o len-
te J. J. Seabra o cercava de suas simpatias. A divi-
são dos acadêmicos nesses dois grupos verificou-se 
ruidosamente em 1882, servindo de pretêsto a elei-
ção de um orador para certa solenidade abolicionista. 
Contra Martins Júnior, epígono de Tobias, surgiu a 
candidatura de Felinto Bastos, estudante distintíssi-
mo, católico, recém-chegado de São Paulo. Seguiu-
se um pleito apaixonado e tumultuoso, que certos 
elementos perturbaram, evitando que a apuração se 
fizesse, por que dela se esperava o triunfo de Martins 
Júnior (176). 
Informa Odilon Nestor: "A luta entre os dois 
partidos fôra terrível. Era de um lado a "Fôlha do 
\ Norte", j ornai fundado por Martins e Francisco 
Campeio, o órgão dos que constituíam a vanguarda 
de Tobias; e dó outro, os adversários dêste, susten-
tando pela imprensa ou em folhetos a contenda com 
os demolidores. A oposição não irrompia do profes-
sorado; não era uma reação do absolutismo ou do 
dogmatismo das cátedras; partia dos alunos. De 
(176) Odilon Nestor - Gl6rias e nomes da Faculdade 
de Direito de Recife, na revista Espêlho, janeiro-fevereiro, 
1937. 
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modo que, nesse curioso movimento intelectual de 82, 
não era a ortodoxia dos velhos o motivo da luta: os 
velhos não ofereciam resistência. Era, porém, con-
tra uma heterodoxia-intolerante e enfática de alguns 
nÕvos que se insurgiam os outros por' amor de sua li-
berdade. Estes não tinham querido em boa hora as-
sistir ao "batismo triunfal do direito na corrente do 
monismo", como dizia Phaelante". 
Alguma coisa mais que aquele simples episódio 
eleitoral teria assim dividido durante cinco anos o 
corpo discente da Faculdade. Se houve divergências 
doutrinárias, raramente vieram à tona dos debates. 
O grupo dissidente ao qual pertenceram entre outros 
Pedro Vergne, Ciridião Durval, Cardoso de Castro, 
Adalberto Guimarães, Sales Barbosa, afastava-se 
possívelmente da orientação filosófica de Tobias, 
mas foram razões pessoais, afetivas, e puramente 
acadêmicas que o moveram à luta. Êste grupo, quasi 
todo de baianos, apoiara Augusto de Freitas, tam-
bém baiano, cunhado do lente J . J. Seabra, no con-
curso que Tobias vencera. Os estudantes baianos 
formaram, em Recife, uma das mais poderosas e 
bairristas "colônias", do corpo acadêmico. Tobias 
tivera-a pela prôa, entusiastica que fôra do Freiti-
nhas. De modo que, razões de política acadêmica 
precederam e sobrepujaram as divergências doutri-
nárias. 
Mas o grupo de Tobias foi o que deu o tom, o 
que teve os ventos favoráveis, o que constituiu, em 
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suma, a Escola de Recife, sôbre cuja existência tanto 
se tem disputado. Sob a influência das idéias domi-
nantes na Escola, novos métodos, novas perspectivas 
nos estudos de crítica, de história, de direito surgi-
ram. O conhecimento das idéias gerais tornou-se 
mais profundo. O contacto com a literatura dos po-
vos cultos, sobretudo com a literatura sociológica, ju-
rídica e política, mais íntimo. 
Sílvio defendeu sempre ~ara a Escola de Reci-
fe "a prioridade no movimento espiritual brasileiro, 
em certo período de nossa história". Três épocas 
distinguia na Escola. A primeira, "puramente poé-
tica e ainda exercida sob a influência do romantis-
mo, que, iniciando-se em 1862, princípios de 1863, 
chegou até 1870 ". Tempo do "hugoanismo da forma, 
do condorerismo do estro sôbre uma poesia patrióti-
ca e socialística em i'!Uas melhores manifestações, a 
época de Tobias, Castro Alves, Palhares, Luiz Gui-
\ marães, Plínio de Lima, Jq_sé Jorge, que formavam 
a pléiade hugoniana. Carneiro Viléla, Santa Hele-
na Magno, Eduardo de Carvalho reagiram, conser-
vando as tendências lamartinianas. Franklin Tá-
vora e Araripe Júnior, ainda sob a influência de Gon-
çalves Dias e Alencar, começavam a dedicar-se ao 
romance". 
A segunda fase "correu de 1870 a 1877 ou 78. 
Começaram as reações da crítica em face do roman-
tismo em geral". O autor dêste livro, refere Sílvio 
Cad. 16 
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de si própro na História da Literatura, "em quatro 
artigos sucessivos em 1870, para só falar dêste ano: 
atacou o sentimentalismo exagerado e o indianismo 
decrépito dos Harpejos Poéticos ge Santa Helena Ma-
gno, o hugoanismo das Espumas Flutuantes de Cas-
tro Alves, o lirismo subjetivista, o humorismo preten-
cioso das Falenas de Machado de Assis e a defesa que 
das velhas idéias fizera Quintiliano, da Silva, um mo-
ço de grande talento e má intuição. Começou en-
tão uma grande fermentação de idéias, alimentada 
pela curiosidade e pela sêde de saber de Celso de Ma-
galhães, Sousa Pinto, Generino dos Santos, Inglês de 
Sousa, Clementina Lisboa, Lagos, Justiniano de Me-
lo e muitos outros. Tobias foi também do número 
dos reatores". E' o período a que Sílvio denomina 
de crítico-filosófico. 
A terceira fase data-a Sílvio de 1878 ou 1879: 
"a crítica e os estudos jurídicos e sociais tomam a 
dianteira à poesia, que mostra também feições mais 
severas" (177). E' o período jurídico-filosófico. 
Sílvio atribuía à Escola d~ Recife um papel pre-
ponderante, decisivo ' na transformação espiritual 
brasileira, iniciada pela poesia de Tobias Barreto e 
Castro Alves. A infÍuência da Escola cobria, a seu 
vêr, tôda uma época. Sílvio, porém, falava da Es-
cola numa linguagem em que, destacando-a em for-
' 
( 177) Sílvio Romero - Hist6ria da Literatura Brasi-
leira, ·2. ª ed. VII. pg. 465. 
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tes pinceladas, não traçava, porém, as condições ge-
rais de vida que, em várias partes da nação, reaviva-
ram as letras, os estudos, a atividade espiritual, em 
suma. Corrigindo-lhe êste excesso, embora com a 
preocupação de ser rigoroso para com Tobias, foi o 
que fez José Veríssimo na História da Literatura 
Brasileira na seguinte página: "Sómente em 1882 
começou, pois, a ação de Tobia_s Barreto a se fazer 
sentir, e de primeiro exclusivamente no Recife. An-
tes disto, porém, desde os primeiros anos do decê-
nio de 70, e sob as influências notadas, manifestava-
se no Rio de Janeiro o movimento modernista. Foi 
nos próprios livros franceses de Littré~ de Quinet, de 
Taine, de Renan, influenciados pelo pensamento ale-
mão e também pelo inglês, que começamos desde 
aquele momento a instruir-nos das novas idéias. In-
fluindo também em Portugal, criara alí a cultura 
alemã uma plêiade de escritores pelo menos ruidosos, 
como Teófilo Braga, Adolfo Coelho, Joaquim de Vas-
concelos, Antero de Quental, Luciano Cordeiro, amo-
tinados contra a situação mental do reino. Além 
dêstes, Eça de Queiroz e Ramalho Ortigão vulgari-
zavam nas Farpas, com mais petulância e espírito do 
que saber, as novas idéias. Todos êstes, aquí muito 
mais lidos do que nunca o foi Tobias Barreto, atua-
ram poderosamente a nossa mentalidade. E o mo-
vimento coimbrão como se chamou a briga literária 
do "Bom senso e bom gôsto" pelos anos de 65, teve 
certamente muito maior repercussão na mentalidade 
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brasileira do tempo do que a pseudo escola de ·Recife. 
Muitó mais daquele movimento do que da influência 
de Tobias Barreto derivou a Literatura brasileira e 
a Crítica moderna ( 1880) do Sr. Sílvio Romero, e 
bem assim os seus principais estudos da história da 
literatura brasileira. O positivismo comtista inau-
gurava aquí em S. Paulo a sua propaganda, primeiro 
sómente do aspecto científico da doutrina. Essa 
pregação convencida, tenaz, teve desde logo a seu 
lado, a prestigiá-la, alguns bons sabedores das ciên-
cias positivas, particularmente das matématicas. E 
em 1875, estranho a qualquer influência do excêntrico 
filósofo da Escada, um velho diplomata, Araujo Ri-
beiro (Visconde do Rio Grande), publicava no Rio 
de Janeiro o seu volumoso livro, O Fim da criação, o 
primeiro da doutrina darwinista, se não materialista, 
escrito no Brasil. 
Na mesma década entrou a instrução pública a 
ocupar mais sériamente a atenção dos govêrnos e do 
público. A Tipografia Nacional tirava em volume 
as traduções dos livros de Hippeau sôbre o ensino pú-
blico nos Estados Unidos, na Inglaterra e na Prús-
sia. Reformava-se, procurando-se desenvolvê-lo, o 
Colégio D. Pedro II, único foco de estudos clássicos 
que possuíamos, hoje quasi extinto. Criavam-se 
conferências e cursos públicos, onde ~ começaram a 
agitar as novas idéias filosóficas, científicas e lite-
ranas. Remodelava-se o antigo curso da Escola 
Central, organizando-se a Escola Politécnica, acres-
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centando-se-lhe aos cursos profissionais as duas im-
portantes secções de ciências físicas e naturais e 
ciências físicas e matemáticas. Para reger as novas 
cadeiras vieram da Europa professores especiais, 
como o físico Guignet, o fisiologista Couty, o mine-
ralogista e o geólogo Gorceix, logo depois incumbido 
da fundação e direção da Escola de Minas de Ouro 
Preto, nesse tempo criada. Também o ensino médi-
co foi reformado, acrescido de matérias e cadeiras 
novas. A reforma que igualmente sofreram o Mu-
seu e a Biblioteca Nacional determinou maior ativi-
dade e mais útil efeito destas velhas e paradas ins-
tituições. O Museu começou a publicar seus inte-
ressantes Arquivos em cujos três primeiros volumes 
( 1876-1878) se encontram trabalhos originais de 
antropologia, fisiologia, arqueologia e etnografia e 
história natural de sabedores brasileiros, Lacerda, 
Rodrigues Peixoto, Ladislau Neto, Ferreira Pena, 
e estrangeiros ao serviço do Brasil, Hartt, Orvile 
Derby, Fritz Muller e outros. Simultaneamente 
com os Arquivos do Museu vêm a lume os Anais da 
Biblioteca Nacional, ricos de informações bibliográfi-
cas, de eruditas memórias, e monografias interessan-
t.es para a nossa história literária e geral. Nos 
EnBaios de Ciência (1873) Batista Caetano de 
Almeida Nogueira funda o estudo das línguas indí..: 
genas brasileiras segundo os novos métodos da ciên-
cia da linguagem, recriada pelos alemães, tirando-o 
do fantasioso empirismo em que até então andou. Os 
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Estudos da História do Brasil no século XVI (1880), 
não obstante o seu exíguo tômo, revelavam no sr. Ca-
pistrano de Abreu raras capacidades, posteriormente 
confirmadas por outros trabalhos, para essa ordem 
de estudos, aqui também depois da morte de Varnha-
gem quasi que entregues à pura improvisação. Pe-
lo fim do mesmo decênio, Araripe Júnior, um dos 
melhores espíritos dêste momento, começara a publi-
car o seu perfil literário de José de Alencar, uma das 
obras capitais da crítica brasileira, e no prefácio da 
primeira edição, em 1882, declarava que a recons-
trução de suas idéias datava de 1873. No Ceará, de 
onde era e onde residia Araripe Júnior, formava-se 
por aquele tempo um grupo literário composto dêle, 
de Capistrano de Abreu, do malogrado Rocha Lima, 
de Domingos Olímpio, de Tomaz Pompeu e de ou-
tros nomes menos conhecidos, grupo ledor de Spen-
cer, Buckle, Taine e Comte e entusiasta das suas no-
vas idéias. ~sse grupo ficou estranho à influência 
da Escada e precedeu de dez anos a do Recife. O 
José de Alencar, de Araripe Júnior, inspirava-o ma-
nifestamente o critério crítico de Taine, como o Des-
cobrimento do Brasü e seu desenvolvimento no sécu-
lo XVI (1883), de Capistrano de Abreu, o evolucio-
nismo espenceriano. Em 1874, um médico de S. 
Paulo, o dr. Luiz Pereira Barreto, publicava, sob o 
título de Três filosofias, a exposição e discussão, que 
ficou aliás incompleta, dos três estados do espírito 
humano, conforme a doutrina de Augusto Comte. E 
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as questões históricas, filosóficas, jurídicas, políticas 
e ainda culturais que se prendem ao grave tema do 
poder e autoridade do papa e das suas relações com o 
século eram, em 1887, larga e eruditamente discuti-
das pelo sr. Rui Barbosa numa copiosíssima introdu-
ção à sua versão para o português da obra alemã do 
cônego Doelinger, O Papa e o Concílio. Néssa pre-
fação, o sr. Rui Barbosa revelava, acaso excessiva-
mente, a vastidão de sua literatura, não só francesa 
ou alemã, mas universal. 
Dêstes fatos não é lícito senão concluir que a 
ação de Tobias Barreto, conquanto considerável, não 
foi tal qual se tem presumido, e que efetivamente só 
entrou a exercer-se pelo ano de 1882. Então já no 
Ceará e em São Paulo pelo menos, e no Rio de J anei-
ro, desde o princípio do século passado o nosso mais 
considerável centro inteletual, manifestamente se de-
senhava o movimento a que tenho chamado de mo-
dernismo. Principalmente reflexa, a ação de Tobias 
Barreto nesse movimento operou-se mediante os seus 
discípulos imediatos, dos quais um ao menos, o sr. 
Sílvio Romero (S. Paulo de quem Tobias é o Cristo), 
teve considerável influência na juventude literária 
dos últimos vinte anos do século passado. No empe-
nho, aliás simpático na sua inspiração, de o exalta-
rem, inventaram uma "Escola de Recife", da qual o 
fizeram instituidor. A "Escola do Recife" não tem 
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existência real. O que assim abusivamente chama-
vam é apenas um grupo constituido pelos discípulos 
diretos de Tobias Barreto, professor disserto, e, so-
bretudo, ultrabenévolo, eloquente orador literário e 
poeta fecundo, mais do que Tobias pensador e escri-
tor. Cumpre, aliás, repetir que êsse grupo, salvo 
imigrações individuais posteriores, restringiu-se ao 
Norte, donde era a máxima parte dos seus alunos, e 
mais exatamente a Pernambuco" (178). 
O nome de escola parece realmente exagerado 
para o movimento de Recife. Mas, a agitação inte-
lectual que alí se processou não só foi deveras bri-
lhante, como adquiriu caráter mais ostensivamente 
iconoclasta dos antigos padrões mentais que o de 
qualquer outra região. 1!:sse movimento exprimia, 
claro está, iim sintoma das transformações materiais 
e sociais por que estava passando o Brasil, sintomas 
que se repetiam um pouco por tôda a parte. Mas o 
movimento de Recife tinha um cenário mais amplo, 
era mais arregimentado, partia de um centro tradi-
cionalmente respeitado como a Faculdade de Direito, 
e versou principalmente idéias gerais no campo da 
filosofia, das ciências políticas, sociais e jurídicas, 
idéias que expressavam melhor os anseios do espíri-
to e da cultura que os temas especializados em que 
já sobressaiam, como José Veríssimo apontou, diver-
(178) José Veríssimo - História da Literatura Bra-
sileira, pg. 346. 
TOBIAS BARRETO 233 
sos nomes ilustres. Em relação à vida intelectual 
do Rio de Janeiro, por exemplo, - vá lá o nome con-
sagrado pela tradição! - a Escola do Recife apre-
sentava um tom diferente, uma independência maior, 
uma heterodoxia agressiva, uma radicalização dou-
trinária própria de moços na idade heróica das de-
molições, um zêlo menos ardente pelo passado, uma 
confiança mais séria no futur? e um pouco caso das 
aparências oficiais que, no entanto, a vida da Côr-
te era de molde a inculcar como necessárias no trato 
dos homens e das coisas. A 1'escola" não fixou prin-
cípios, não construiu sistema, mas abriu perspecti-
vas, rasgou horizontes, semeou idéias bebidas em fon-
tes peregrinas, criou um clima intelectual. :ttste cli-
ma generalizou-se pelo Brasil afora e dentro dele 
viveram quantos evoluíram com a nação, tivessem ou 
não aprendido com Tobias. Mas Tobias foi o grande 
animador dessa ofensiva vigorosa contra os velhos 
moldes e os velhos rumos; dêle a flama a que os de-
mais se aqueciam; dêle o ímpeto que a discípulos e 
seguidores se comunicava; dêle o ardor combativo, 
o gôsto pelos altos estudos. Muitos sabiam e apren-
deram por conta própria. Mas a atmosfera do sa-
ber. da cultura no Brasil do século XIX deveu mais 
à Tobias e à escola do Recife do que a quaisquer ou-
tras individualidades ou instituições. 
A Academia, entretanto, não ganhara com To-
bias só um filósofo, mas um filósofo-jurista. tle co-
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nhecia bem o terreno propriamente jurídico, o direi-
to positivo, legislado, codificado, e várias cadeiras 
lecionou com igual proficiência. Pela cadeira que 
passava deixava o sulco de novas preocupações, uma 
indicação, uma referência, pelo menos, atestantes da 
excelência de sua informação teórica sôbre os diver-
sos ramos do curso de bacharelado. Ao redigir o 
programa de Economia política, assim se exprimia 
num dos seus enunciados: "O ponto central da ciên-
cia econômica é o conceito de trabalho. Só o traba-
lho é propriamente produtivo. Condições de sua 
produtividade. . . O que se deve entender por pro-
dução capitalista. Fórmula geral do capital. Da 
hiperprodução e das crises". Nos programas por 
êle elaborados o material da nova intuição jurídica 
aparece excelentemente dosado e exposto. Não há 
pernosticismo erudito. Informa-os a noção do ca-
ráter social do direito, a tendência crítico-construti-
va. Vê-se que eram obras de uma personalidade que, 
no meio dos docentes seus colegas, surgia como um 
abridor de caminhos e de perspectivas, u~ anima-
dor de inteligências. São programas pelos quais 
ainda hoje se lecionaria com vantagem. 
Tobias possuía um conjunto de qualidades que 
o talhavam para liderar movimentos. Sua entrada 
na Congregação da Faculdade comunica ao ambien-
te do ensino desusada inquietação. Se as idéias qúe 
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trazia não eram, talvez, desconhecidas para um José 
Higino, por exemplo, com a sua presença é que o ím. 
peto renovador se manifesta e se torna uma corrente 
irresistível, avassaladora. Ninguém pôs como êle 
na tarefa de descortinar aos moços os horizontes da 
filosofia do direito, o mesmo fogo, a mesma curioRi· 
dade intelectual. Se, no silêncio de sua sala de tra. 
balho, se, no correr de suas meditações, assaltam-no a 
dúvida nos princípios e o receio de afirmações mui· 
to categóricas (e a sua obra contém testemunhos nes. 
te sentido), ensinando e predicando, porém, proce· 
de como um homem de ação: é dogmático, não se ex. 
haure na avaliação dos prós e contras, não tem per-
plexidades, não se deixa dominar pela timidez. E' 
um comandante. Expondo teorias, criticando ru· 
mos, debatendo tendências, revelando conclusões, sua 
palavra empolgava. Clóvis recorda-a nestes têrmos: 
"era fácil, enérgica e vibrante, saindo-lhe dos gros-
sos lábios de mestiço como aos jactos, bruscamente, 
por entre uma gesticulação que parecia traduzir, da 
maneira mais adequada e fiel, a idéia, dando vida à 
palavra e forma plástica ao pensamento". 
Não era uma vaidade doentia, pois, que o leva. 
va a escrever numa das cartas íntimas a Sílvio: 
"Quando na sua história tratar de mim, peço-lhe que 
com tôda objetividade trate de fazer patente, por 
meio de datas, que fui eu quem primeiro abriu a es· 
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ta gente uma nova intuição do direito. Acentúe bem 
isto. E' hoje para mim uma questão capital" (179). 
De fato. As honras da peleja lhe pertencem. 
Os sete anos do seu magistério foram excepcio-
nalmente fecundos. Anos marcantes e inolvidáveis 
no anais do ensino jurídico no Brasil. Nesse curto 
período, a produção intelectual de Tobias, atentas 
as dificuldades do meio e as dificuldades pessoais em 
que se debatia, foi prodigiosa. Revelava um profes-
sor, uma ilustração, uma inteligência de primeira 
plana, à altura de repensar e criticar nestas plagas 
os sistemas europeus. 
A prova escrita do concurso, depois publicada 
como introdução aos "Menores e Loucos", constitue 
uma página que ainda hoje se lê com encanto. Per-
tence ao número das produções do espírito ao pare-
cer muito simples e muito fácil, mas que requerem, 
entretanto, um conjunto de qualidades excepcionais: 
o dom de escrever, de expor e de raciocinar, a posse 
segura das tomadas de corrente da história do direito. 
Entre as teses que· apresentara para a arguição, 
uma havia que versava assunto cuja moderna confi-
guração jurídica no momento se processava, princi-
palmente na literatura alemã: era o por êle denomi-
nado direito autoral. O primeiro a tratar teorica-
mente da questão, entre nós, comunicando-lhe as no-
(179) Vários, 318. 
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vas luzes da mais recente doutrina, como ninguém 
sôbre o assunto o tivesse arguido nas provas, expla-
nou-o em artigo pela imprensa, logo após as mesmas. 
Era uma manifestação extra-legal de superioridade 
e, desta feita, marcando uma data nos nossos estu-
dos de direito civil. 
Embora gostasse mais de Shakespeare do que de 
Lobão (180), sua pena não hesitava em percorrer a 
esfera propriamente técnica do direito. Sua cultu-
ra jurídica não se limitava a generalidades. Ia às 
fontes romanas e portuguesas e tanto se sentia bem 
versando um problema de filosofia jurídica como 
uma questão de processo. Gumercindo Bessa, que 
fôra seu discípulo e o amava, e cujas palavras de 
exaltação encerram, entretanto, no fundo, um depoi-
mento justo, assim se referiu a Tobias como jurista: 
"Foi o único jurista brasileiro, que estudou o direito 
romano nas suas fontes, e conheceu todos os segredos 
contidos na vasta coleção de comentários, fragmen-
¼:os, institutos, glossários, que formam o opulento te-
souro da jurisprudência do povo rei. Não se limitou 
a. compulsar o Digesto e os textuários autorizados pe-
la sanção de Justiniano: quis também consultar ou-
tras fontes, onde a tradição tinha perpetuado dispo-
sições, que o direito escrito não enumerava. Da lei-
tura concienciosa dos melhores historiadores, como 
Tito Lívio, Tácito, Cesar e Suetônio, e até do exame 
(180) Estudos de direito, V. II, 183. 
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frequente dos poetas, como Virgílio, Horácio, Terên-
cio, Juvenal, o sábio professor lograva apanhar a ex-
plicação de muitas instituições jurídico-romanas, que 
os livros da lei não sabiam esclarecer. Um exemplo. 
A crer-se nos comentadores, o legítimo matrimônio, 
as justas núpcias entre os romanos só eram concedi-
das às pessoas entre as quais havia o direito de co-
núbio; e o connubium só existia entre pessoas pares 
dignitate. Era um direito só concedido aos cives ro-
mani, segundo a letra dos fragmentos. Entretanto, 
Tobias provou em uma de suas luminosas preleções 
que, segundo o testemunho de Tito Lívio, mais de 
uma vez se permitiram em Roma as justas núpcias a 
civis com peregrini, e até com hostes. Dêsse modo 
ficou infirmado o instituto do conúbio, que se afigu-
rava uma regra absoluta, o único tipo legal da consti-
tuição da família legítima entre os romanos. Outra 
prova da proficiência do ilustre mestre nesta matéria 
árdua deriva-se da elevação de vistas e profundeza 
de senso crítico com q_ue êle explanou, em diversas 
lições particulares, o título do Digesto, onde Pompo-
nius expôs as origens do direito, uma das páginas me-
nos conhecidas entre nós, apesar de ser uma das mais 
inspiradas da admirável coleção justinianea" ( 181). 
Os Estudos de direito bastariam, disse Gilberto 
Amado, para colocar Tobias acima de todos os bra-
(181) Gumercindo Bessa - Pela imprensa e pelo fôro, 
V. I. pg. 32. 
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sileiros do seu tempo. Nos Prolegômenos do Estudo 
do Direito Criminal e no Comentário teórico e práti-
co ao Código Criminal Brasileiro encontramos teste-
munhos magistrais ainda, entre nós, não excedidos 
no exame da matéria. Falando dos Prolegômenos 
escreveu Roberto Lira: "formidável síntese, apro-
veitável nos nossos dias, onde quer que se faça mis-
ter fornecer uma noção exata' da disciplina" (182). 
A matéria penal constituiu realmente a parte do 
direito, que mais apaixonou Tobias e para a qual com 
maior viço contribuiu. 11:le é o verdadeiro funda-
dor da nossa literatura penal, aquele que trouxe pa-
ra o fôro e para a cátedra as primeiras saudáveis re-
ações. contra o conceito de crime como fenômeno mo-
ral, embora a prevenção a respeito da sociologia lhe 
houvesse limitado a justa visão do crime, que não 
sendo, a seu ver, nem um caso de patologia, nem de 
atavismo, passava à categoria de "monstruosidade ou 
irregularidade eliminável pela pena". Não se apro-
fundou, como devera, na gênese social dessas irregu-
laridades; antes a essa tendência reagiu, no desenvol-
vimento do seu próprio pensamento, pela convicção 
de que a:s raízes do crime também se prendiam à na-
tureza do delinquente: ., A ignorância e a miséria não 
são o único tronco de onde rebentam os motivos para 
(182) Roberto Lira - Tobias Barreto, o homem-pên-
dulo, pg. 46. 
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delinquir. O exemplo de grandes criminosos cultos 
e abastados não é fato excepcional". 
Neste ponto, sente-se em sua atitude a preocu-
pação de não parecer unilateral num problema de 
manifesta complexibilidade. Para punir não dis-
pensava a responsabilidade ainda que relativa, mes-
mo levando-se em conta os "fatores latentes que de-
terminam uma boa parte das ações humanas". E' 
quasi sempre o destino do autodidata: cair no ecle-
tismo quando precisamente supõe estar sendo mais 
profundo em face de teorias científicas ou filosó-
ficas divergentes. 
Para assunto de dissertação apresentada à Fa-
culdade no concurso de 1882 escolheu o mandato cri-
minal. Logo desperta a curiosidade dos doutos com 
a afirmação da riqueza do Direito romano na forma 
de êonceituar a co-delinquência, o que a quasi totali-
dade dos autores contestava. Com o abono dos tex-
tos originais sôbre crimes bem diversos entre si, 
Tobias evidencia que ao assunto os romanos dedica-
ram uma atenção maior do que geralmente se supu-
nha. Esta dissertação é um modêlo de segurança na 
doutrina, de excelência no método e de sobriedade na 
linguagem. 
A literatura penal que os nossos penalistas fre-
quentavam eram a francesa e a italiana. Ora, êle vi-
nha da Alemanha e trazia uma bagagem cheia de coi-
sas inéditas e até rebarbativas para o meio. "Nin-
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guém, assinalou Evaristo de Morais, absolutamente 
ninguém, nas datas em que Tobias Barreto escreveu, 
foi além dêle no enfrentar diversos problemas do Di-
reito Criminal. Pelo contrário: mercê da já aludi-
da cultura alemã, foi extraordinário o seu avanço 
sôbre todos os criminalistas contemporâneos". To-
cou-lhe a honra de ser o primeiro crítico brasileiro 
de Lombroso; êle, rigorosamente o primeiro a tratar, 
entre nós, dos crimes comissivos praticados por 
omissão. 
Sua monografia sôbre "Menores e Loucos" guar-
da ainda o sabor da originalidade com que foi con-
cebida e escrita. "Entre os escritos criminalogistas 
de Tobias Barreto, o que melhor lhe revela as quali-
dades de pensador e de escritor, talvez mesmo as 
qualidades do homem, diz Clóvis Beviláqua, é o 
opúsculo intitulado Menores e Loucos, de que se tira-
ram duas edições em vida do autor. Suas idéias ca-
\pitais sôbre o crime, a pena, a imputabilidade, aí 
tiveram ingresso; aí estão suas preferências pelas 
verdades mais gerais e pelas idéias mais elevadas, 
como a sua ojeriza à fria análise e ao exame circuns-
tanciado de uma dada noção; aí se carateriza bem o 
seu estilo, ao mesmo tempo, simples e elevado, es-
praiando-se ao impulso de uma extensíssima e às vê-
zes surpreendente associação de idéias, que diverte 
o leitor com interessantes anedotas e o obriga a vol-
tar as vistas para todos os pontos do horizonte; aí, fi-
nalmente, mais uma vez aparece o ardente meridio-
Cad. 17 
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nal amigo devotado das mulheres, particularmente 
das bonitas, que sempre encontra, no assunto de que 
trata, uma oportunidade para se mostrar galante. 
São das suas melhores páginas, em verdade, as que 
escreveu em relação à mulher considerada sob o pon-
to de vista do direito criminal, nessa mesma brilhan-
te monografia sôbre M erwres e Loucos em direito 
criminal" (183). 
Juntamente com a mensagem espiritual, inau-
gurara um novo estilo de professor. Rompe com 
a indumentária clássica do lente, sobrecasaca ou 
fraque preto e chapéu côco, para usar fraque côr de 
cinza, calça branca e chapéu de palha. 
Não ligava, aliás, muita importânca à apre-
sentação de sua pessoa. À primeira vista, dada 
a fama que tinha, não impressionaria bem. A 
imaginação talhava um tipo e a realidade ofere-
cia outro, bem diverso. Afonso Dionísio Gama 
confessa que teve uma "decepção tremenda" ao co-
nhecê-lo, em 1886: "Vi diante de mim um homem 
de côr, feio a valer, algum tanto alquebrado, com os 
cabelos desgrenhados, dentes pouco cuidados, vestin-
do uma calça branca amarfanhada, sem colête, velho 
paletó de alpaca preta, camisa desbotada, gravata 
de retrós escuro, botinas de elástico bem maltrata-
das" (184). À decepção não tardou, porém, que se 
(183) Clóvis Beviláqua - Juristas e Filósofos, 129. 
(184) Afonso Dionísio Gama - Tobias Barreto, pg, 3. 
TOBIAS BARRETO 243 
seguisse uma impressão de encanto. Tobias fazia 
parte de uma banca examinadora. Ao chegar a sua 
vez de arguir, dissertou sôbre o ponto. A sala esta-
va repleta e não era certamente para ouvir exames 
de alunos: "não mais me lembrei do seu relaxa-
mento" . . . . . "saí maravilhado da sala" . . . . . 
O comum era a "ilustrada cadeira" moendo, 
num tom de cantochão, comentários fastidiosos. ~le 
aparecera cintilante, em aulas cheias de poesia, de 
anedotas, de coisas profundas ou que pareciam ser, 
numa exposição clara, com um forte poder de racio-
c1mo. As vêzes, falava pouco tempo. Outras vê-
zes, invadia a hora dos colegas, falando o tempo que 
quisesse sem ninguém se mover dos bancos. Prendeu 
uma geração inteira à magia de sua palavra. Comu-
nicou-lhe um espírito de independência, de curiosi-
dade universal, de interêsse pela cultura; trans-
mitiu aos mals capazes confiança na inteligência, cer-
teza de que poderiam abrir caminho, fazer carreira, 
vencer dlficuldades pelo estudo e pelo merecimento. 
Do alto de sua cátedra, falou, e foi escutado. Sua 
voz tinha som próprio, inconfundível. Ensinou di-. 
rei to, orgulho, agressividade e, ao mesmo tempo, fé 
na c1encia e na razão. Tendo sido ''um pouco dês-
ses iconoclastas que gostam de se pôr no nicho do ído-
lo espatifado", ( 185) a verdad~ é que lhe não falta-
ram adoradores. 
(185) Agripino Grieco - Evolução da Prosa Brasilei-
ra, 'Tobias Barreto, pag. 94. 
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Eram as Faculdades de Direito, em Recife e São 
Paulo, na época do professorado de Tobias, centros 
dominantes na fisionomia espiritual do país e prin-
cipalmente no cenário de cada uma dessas províncias. 
Pelo tipo de ensino - exposição de.teorias e resulta-
dos - pela ligação das doutrinas jurídicas com as 
doutrinas filosóficas, as Faculdades fizeram as vê-
zes de escolas de estudos políticos e sociais, onde se 
formavam os futuros governantes, ministros, parla-
mentares, legisladores, em suma, a classe dirigente. 
Por isso mesmo, delas irradiava um prestígio sin-
gular como núcleos representativos que eram da vi-
da intelectual. Tobias não podia ter pregado de me-
lhor tribuna. Para a ação de presença que êle exer-
ceu, profunda e dominadora, sôbre a mocidade, a Fa-
culdade constituiu um ponto estratégico magnífico. 
O crescimento das cidades, o desenvolvimento e a dis-
persão da vida intelectual, a fundação de Faculdades 
de direito em pouco por tôda a parte, acabaram ti-
rando às duas velhas Academias a primazia espiri-
tual que, por largo t~mpo, detiveram. O professo-
rado de Tobias constituiu a derradeira expressão 
dessa primazia. A derradeira e a mais brilhante. 
CAPfTULO VI 
O POETA, O ESCRITOR, O POLEMISTA 
E O CRíTICO 
A primeira fórma de atividade literária de 
Tobias foi a poesia. Ainda nos sertões de Sergipe, 
cantou em versos liricamente sensuais os banhos pa-
gãos do rio Real e enterneceu-se na contemplação li-
terária dos aspectos ingênuos ou dramáticos da alma 
sertaneja. Então, chega a ser, naquelas redonde-
zas, um vate popular. Versos de sua lavra cantam-
\ se pelo sertão na música de modinhas muito apre-
ciadas: 
Eu amo o gemo, cujo raio esplêndi,do 
Tirou-me o pranto no pungir da dôr; 
Há sempre um gozo no correr das lágrimas 
Há sempre um riso no murchar da flor . .. 
Seu estro sofre, porém, na estada da Baía, a for-
te influência de Vítor Hugo. Quando chega a Recife 
aporta com êle o condoreirismo. Era um tempo em 
246 HERMES LIMA 
que grandes causas humanas e nacionais inflamavam 
as imaginações juvenís, arrancando da lira dos jo-
vens poetas notas heróicas e generosas, enchendo o 
ambiente de imprecações, apóstrofes e atrevimentos 
que a sensibilidade da geração aclamava e adorava. 
O romantismo acabou, entre nós, com êsse clarão. 
Passada aquela época passou aquela poesia. 
Porém, dela ficaram sulcos profundos, e, graças a 
Castro Alves, coisa& belas e divinas. 
Especialmente quanto a Tobias, é exato que seus 
versos hoje estão murchos e esquecidos. Se percor-
rermos as páginas dos Dias e Noites ainda de certo 
encontraremos alguma beleza e alguma inspiração, 
sobretudo nas poesias que a paixão de Leocádia ins-
pirou. Mas falta-lhe o dom de comover, de trans-
mitir os sentimentos, como já o notara um dos seus 
críticos ( 186) . Em suas estrofes, as descrições são 
retratos banais e os episódios, histórias que a gente 
não consegue viver de novo, com interêsse. 
Parec~-me muito equilibrado o juízo de José Ve-
ríssimo sôbre a "vis poetica" de Tobias: seu liris-
mo "no que tem de melhor é em suma da mesma es-
pécie do comum lirismo brasileiro, amoroso ou antes 
enamorado, sensual, dolente, abundante em voluptuo-
sidades ardentes e queixumes melancólicos. Se algu-
ma coisa o distingue é, de um lado, o tom oratório, 
(186) Alberto Seabra - Tobias Barreto (Conferência 
realizada em S. Paulo, em 1914). 
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ainda épico, em que oscila entre as extravagâncias 
dos Voluntários Pernambucanos e os belos rasgos do 
Gênio da Humanidade; de outro, a nota popular, sim-
ples, vulgar, mesmo trivial que às vêzes lhe dá á can-
tiga um sainete particular e ocasionalmente encanta-
dor" ( 187) . Se a apreciação do poeta cabe nas li-
nhas de um breve comentário, ,não assim a do prosa-
dor. Na sua obra de publicista, de crítico, de juris-
ta, de polemista, Tobias revela um fácies complexo e 
rico de nuanças. 
Sua prosa é clara, seu dizer, geralmente límpi-
do. Através de seus períodos, circula a linfa de uma 
argumentação viril e, não raro, agressiva. Seu es-
tilo moldou-se à sua imagem e é preciso não esque-
cer que êle foi um reator, um desajustado social. Não 
dissimulava que seus escritos trouxessem "uma quan-
tidade de ácido que desagrada ao paladar comum e, 
conforme a sensibilidade do ofendido, pode até tomar 
as proporções de veneno". Tais qualidades não lhe 
deram doçura ao escrever. Antes forjaram-lhe uma 
pena incisiva, cortante, uma pena de combate. Quem 
sabe se ao estilo de Tobias não se pode aplicar a ob-
servação de que fôra um estilo de combate? Escre-
veu sempre como se estivesse em campanha, condu-
(187) José Veríssimo - Hist6ria da Literatura Bra-
sileira, pg. 329. Na Antologia dos Poetas Brasileiros da, 
Fase Romântica, organizada por Manuel Bandeira, figura 
Tobias com três contribuições: "O gênio da Humanidade", 
"Maria" e "() coração". 
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zindo um exército de idéias e argumentos, que êle 
contlnuamente levava ao assalto de cidadelas inimi-
gas. Daquí, a tonalidade de caráter que lhe confi-
gurava a maneira de exprimir-se, provando, também 
no seu caso, o acêrto das palavras de Ludwig Boer-
ne por êle próprio citadas: "O estilo de um escri-
tor depende talvez mais do caráter do que do espíri-
to, mais de sua intuição moral do que de sua intuição 
filosófica Ôu artística da vida. Cícero escrevia ex-
celentemente, mas não tinha estilo; era um homem 
sem caráter. Tácito tinha o seu bem como César". 
Ora, o caráter de Tobias não era feito de plumas, 
mas de espinhos. . 1!:le próprio considerava-se uma 
planta selvagem. Embora o mel da poesia lhe ado-
çasse muitos momentos de sua vida interior, certo é 
que o tom normal de suas reações externas revestia-
se de grande aspereza. 
Tobias não tinha preocupações de forma, nem 
de pureza de linguagem g:ue o fizessem um escritor 
adstrito aos padrões clássicos da vernaculidade, nem 
estava na moda do tempo essa orientação. Não foi, 
de modo nenhum, um escritor incorreto. Seus pri-
meiros e fortes estudos versaram sôbre latim e gra-
mática. 11:le, porém, escrevia a língua sentindo-a 
mover-se num ambiente inteiramente brasileiro. Im-
primia-lhe, por isso, um pouco de sua própria indisci-
plina pessoal. A construção de sua frase não pos-
suía sabor clássico, mas sabor bem nosso. Conven-
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cido, como se declarava, que à língua- literária dos 
brasileiros faltava aquela ''harmonia preestabeleci-
da" que na francesa, por exemplo, prefigurava o mol-
de a que os autores tinham de ajustar-se, proclama-
va que era indispensável a cada escritor nacional for-
jar seu próprio estilo. A dependência dêste em re-
lação a causas pessoais dessa maneira ainda mais 
se acentuava. O estilo de um escritor brasileiro 
passava a ser rigorosamente como seu nariz: pes-
soal, inconfundível. E não era "civil nem cris-
tão, ajuntava Tobias, zombar do próximo por causa 
dêste órgão, qualquer que seja seu tamanho e sua 
disformidade" ( 188) . 
A verdade é que, ainda hoje, a leitura de Tobias 
é agradável, havendo até numerosas páginas suas que 
são, sem favor, admiráveis. Nelas palpita uma sa-
dia desenvoltura intelectual, como raramente se en-
contrará, ou talvez seja mais exato dizer, como não se 
encontrará em nenhum escritor brasileiro do século 
XIX, dos grandes aos menores. A par dessa quali-
dade, há frescura, há intrepidez, há propriedade no 
seu dizer. ltle não se embaraçava para exprimir 
idéias. Queria comunicá-las efetivamente e, por is-
so mesmo, se, ao correr da pena, alguma palavra no-
va lhe saltava no papel, adotava-a como legítima e, 
assim, muitas incorporou ao nosso vocabulário : ge-
( 188) Polêmicas, 131, 
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nialidade, enlarguecer, estilística, jornalistíca, cara-
terística, novelística, elaborado, etc. 
Precisamente sôbre a questão do estilo, na polê-
mica travada com Taunay, escreveu Tobias coisas lú-
cidas e penetrantes. O que êle aí disse acêrca das li-
gações do estilo com a cultura geral de cada época, 
com o compasso, que seria o temperamento, de cada 
autor, conserva inteira atualidade, além de confir-
mar os dotes de sua intuição crítica. Evidentemen-
te, um gramático encheria um saco com os pronomes 
vadios e mal colocados da prosa tobiana; encheria 
dez sacos com as erases que êle semeou a torto e a di,. 
reito como se tivesse as mãos delas cheias e as hou-
vesse espalhado sôbre a composição, ao deus dará! 
Ainda nisso, bem brasileiro. Os portugueses, 
donos da língua, não precisam ir à escola para saber 
onde os pronomes devem estar. Quanto à crase, é 
assunto de que não tratam as boas gramáticas portu-
guesas, ao passo que, no Brasil, há especialistas sô-
bre o mesmo. O velho' Sotero dos Reis, grande co-
nhecedor da língua, craseava tão errado quanto 
Tobias. 
Tobias constitue, talvez, na nossa história lite-
rária o caso único de um grande escritor que viveu e 
escreveu na Província, sem nunca ter vlndo ao Rio 
de Janeiro. 1!:le exprobrava à Côrte o seu artificia-
lismo, as suas capelas literárias, a sua maçonaria de 
elogios mútuos nos domínios das letras. O Rio ga-
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nhara realmente fóros de capital, de cabeça, depois 
do "triunfo monárquico", da centralização política 
e administrativa. A vida provinciana em todos os 
seus aspectos passava a depender do centro ou a gi-
rar em tôrno de sua influência. A Côrte era quem 
projetava sôbre homens, coisas, livros, expressões 
políticas e intelectuais, o caráter de nacional. Ela 
l)arecia a Tobias eivada do charlatanismo caracte-
rístico dos grandes meios oficiais, em que títulos, re-
lações, cumplicidades, substitúem merecimentos. 
Quem quisesse ser consagrado, tinha de fazer ao me-
nos uma romaria política ou literária ao Rio. 
Tobias mostrou-se invariàvelmente refratário a 
essa formalidade. À medida que mais hostil se tor-
nava, mais naturalmente limitava sua visão da cpna 
literária brasileira. Não se lhe ofereceram condi-
ções para que a "romaria" se revestisse de um cará-
ter menos penoso para o seu orgulho. Se algum 
mandato o tivesse enviado à Côrte, êle teria vindo 
sem o sentimento de que estava praticando um ato 
de submissão. Nada disso ocorreu. Sua posição foi 
se desenvolvendo em tal sentido que se lhe tornou in-
suportável a idéia de sacrificar aos deuses do Olim-
po carioca a convicção de sua superioridade. Vir 
ao Rio acabou sendo para êle como ir a Canossa. 
Então, isolou-se na Escada com os olhos fitos em 
Berlim. Alí acabou de aprender o alemão, sozinho 
como começara. Vencedora da guerra, unificada, 
poderosa e em plena fase de industrialização, a Ale-
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manha, pela voz de Haeckel, acolhera o evolucionis-
mo ruidosamente. Tobias alí encontra num destaque 
ostensivo a teoria transformista, o que concorre pa-
ra lhe incutir no ânimo a superioridade da ciência 
alemã. Cai, então, deslumbrado, nos braços de sua 
"cara Alemanha". Ora, consoante a tradição, era 
nos braços da França que os brasileiros repousavam. 
Mas a França, naquele instante, parecia não ofere-
cer a mesma segurança, nem o mesmo valor cientí-
fico, convulsionada pela Comuna, dividida e inquie-
ta. O temperamento afirmativo de Tobias, seu de-
sejo de brilhar, seu respeito pela hierarquia no exer-
cício da inteligência, tudo o atrai irresistivelmente 
para a Alemanha organizada, progressista, vitorio-
sa. Assim, o espírito cientifico considerll.-o sinôni-
mo de espírito alemão. A língua da ciência, o ale-
mão. Traduzir livros para o francês era reduzí-los 
"à clave de sol para uso dos diletantes". Denomi-
nava alemães os seus Estudos, não porque versassem 
sôbre a Alemanha, mas para significar que o ponto 
de partida era a cultura, a seriedade alemãs. Lu-
tar pela ciência alemã parecia-lhe a "luta pela luz". 
Quanto mais lhe escarneciam as citações alemãs, 
mais alemão protestava que haveria de citar. Es-
creveu ao Allgemeine Deutsche Z eitung, que se pu-
blicava na Côrte, pedindo sua proteção para o Bra-
sil. Afagou a idéia de uma sociedade de propagan-
da germânica e de uma Internacional da literatura 
com sede na Alemanha. Vangloriava-se de sua "ma-
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nia germânica". No prefácio às Questões Vigentes, 
o último dos seus livros, escreveu que dela se servia 
"como uma espécie de isolador de qualquer comuni-
cação mais íntima com o espírito geral da literatura 
pátria". 
Elevado a êsse grau, o germanismo de Tobias 
era ainda uma manifestação de provincianismo, de 
que nunca se libertou, e que ,tantas marcas ostensi-
vas deixou em sua obra. 
O alemão foi, porém, uma janela nova por onde 
Tobias descortinou e ensinou à geração do seu tem-
po a descortinar aspectos diferentes e panoramas 
mais largos do que aqueles que a literatura francesa, 
sozinha, lhes poderia oferecer. 
Do seu germanismo ficaram duas demonstra-
ções que bem revelam como a rebeldia do mestiço se 
extasiava diante do objeto do seu culto. A primei-
ra foi a carta que, por iniciativa sua, a Congregação 
da Faculdade dirigiu a Von Holtzendorff, presiden-
te da Fundação Bluntschilli, em Munich. Encarre-
gado de redigir a carta, Tobias vazou-a em moldes 
nimiamente cortesãos, de súditos falando a majesta-
des. Pede-se desculpas de se escrever a carta, qua-
lifica-se êste gesto de ousadia, proclama-se que, ape-
sar da imensa distância cultural entre os lentes de 
Reeife e os de Berlim, aqueles ainda assim conhe-
ciam as "celebridades da Alemanha", embora não 
pudessem àpreciar devidamente o valor de Blunt-
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schilli. Assinaram todos. Assinaram de cruz, dirá 
mais tarde. 
A segunda ocorreu por conta exclusiva de Tobias. 
Entre as festas organizadas em honra do príncipe 
Henrique, figura da casa real da Alemanha, de pas-
sagem por Recife, incluiu-se um passeio à Escada. 
Tobias fez parte da comitiva e os têrmos em que cele-
brou não só o príncipe "educado como uma flor" co-
mo a honra de o ter passeado pelas ruas de Escada, 
terra em que iniciara a luta pelo germanismo, tradu-
zem a alegria de um triunfàdor (189). 
Essa lua de mel com a Alemanha durou-lhe a vi-
da inteira. Mas o tempo é inexorável e acaba mistu-
rando sempre ainda aos idílios mais perfeitos um 
pouco de sua tisna. Para salvar a Alemanha, que 
admirava, terminou não querendo nada com alemães, 
por achá-los "muito adu\adores". Em 1887, desfa-
voràvelmente impressionado com a reviravolta polí-
tica em que os nacionais liberais germânicos cediam 
terreno à pressão conservadora e do centro católico, 
escrevia que a política,alemã não lhe era "totalmen-
te simpática". Olhada por êste lado, comentava, "a 
minha cara Alemanha assemelha-se a uma linda mu-
lher em quem aliás a enormidade das mamas diminue 
a beleza de outras formas. Por isso, limito-me a 
contemplá-la só pelo rosto". 
(189) Estudos Alemães, 504. 
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Pelas suas qualidades pessoais, pela sua posição 
de reator, pela convicção íntima de uma superiori-
dade que não encontrava no meio a desejada proje-
ção, a face do polemista e do crítico em Tobias do-
minou as demais. Se é exato, segundo afirma Tarde, 
que o fenômeno da oposição por três formas se ma-
nifesta no mundo social - guerra, competição e po-
lêmica - a última dessas formas naturalmente é a 
que melhor condiz com o exercício de uma magistra-
tura intelectual a Tobias, que gostava de se mostrar, 
de corrigir, como se o erro tomasse sempre nomes 
próprios. A guerra trava-se entre povos, a compe-
tiçã'o entre emprêsas e interêsses, a polêmica, entre 
pessoas, entre convicções e pontos de vista diferentes. 
A polêmica foi outrora mais praticada no Bra-
sil. Quando as instituições científicas e os instru-
mentos generalizadores da cultura eram mais defi-
cientes parece que a polêmica atendia melhor as pos-
sibilidades de divulgação de certos assuntos. A po-
lêmica constitue ainda um meio de que os escritores 
se servem mais frequentemente, quando em perío-
dos sociais de mudança e renovação, nos quais se 
chocam concepções, princípios e mentalidades opos-
tas. Sem dúvida, vivemos hoje um dêsses perío-
dos. E se não há polêmicas é que não há liberdade 
de discussão. Onde essa liberdade existe, a polêmi-
ca não desapareceu. 
Não deve ~er esquecida a circunstância de que 
muitas das nossas polêmicas do passado travaram-
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se com padres. E' que, durante largo tempo, os úni-
cos estudantes do país a receberem treinamento es-
pecializado sôbre idéias gerais, implicando direta-
mente uma concepção do mundo, foram os padres nos 
cursos dos seminários. Dado que a Igreja deteve 
por dilatados anos o controle espiritual da nossa so-
ciedade, os primeiros rebeldes à orientação que ela 
encarnava tiveram naturalmente de entrar em con-
flito com representantes seus. 
Além disto, a ausência de Universidades deter-
minou que a filosofia se tornasse, entre nós, mais as-
sunto para debates do que matéria para meditação, 
pesquisa e especulação científica e doutrinária. 
Ao tempo de· Tobias, a polêmica, favorecida nes-
te particular pelas condições sociais, estimulava ten-
dências sádicas que, embora permanentes nos indi-
víduos, os hábitos da escravidão exasperavam. O 
público podia não compreender bem as idéias, mas 
gostava dos golpes ferinos, das descomposturas. 
Aliás, estava no caráter da polêmica girar em tôrno 
de pessoas: "Ao polemista, escrevia Tobias, não in-
cumbe apreciar o lado bom e aproveitável de qual-
quer adversário; sua missão está concluída, quando 
consegue tornar sensíveis os defeitos• da parte adver-
sa e atrair sôbre êles o juízo severo do leitor" (190). 
(190) Estudos Alemães, 450. 
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Na polêmica espelhava-se ainda o aspecto es-
portivo do saber do autodidata, seu desejo de brilhar 
e de ter público numa terra em que não se lia nada. 
Tobias enfileira-se entre os nossos maiores polemis-
tas. As polêmicas por êle travadas compõem um 
dos mais grossos volumes de suas obras completas. 
Algumas ficaram tão famosas que se incorpo-
raram ~ nossa história intelectual. 
Nas polêmicas, revivia o garôto audacioso ·que, 
no .sertão de Sergipe, divertia-se em enfurecer ani-
mais, vacas paridas, carneiros marradores, casca-
véis bravias, para deliciar-se com o lôgro que lhes 
pregava. Se havia em e..-critos seus um tom de de-
safio, uma nota de petulância e provocação, nem sem-
pre, porém, foi êle formalmente o provocador. Na 
maioria das vezes, foi o provocado. 
A circunstância de ser pobre e mestiço, e m1-
cialmente deram-lhe a entender isso ostensivamente, 
pareceu a muitos uma agravante de sua orientação 
intelectual. Êle não tinha categoria social para pen-
sar diferente. Mas o fato é que pensava, rompendo 
com as concepções dominantes, insubmisso aos mol-
des vigentes, constituindo, por isso mesmo, um desa-
f ôro, quasi um escândalo. 
Tobias percebia vivamente o sentimento de hos-
tilidade que o cercava, sentimento que o complexo 
de· inferioridade, relativo à sua côr, levava-o a exa-
gerar. Vislumbra-se-lhe em tôda a obra êsse com-
Cad. 17 
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plexo. ile é que o induz a não distinguir entre 
inimigos pessoais e adversários no campo das idéias. 
A polêmica servia para realçar-lhe o instinto de de-
fesa ·e conservação, aumentando-lhe a agresi:jivida-
de. Daí, o diapasão desabrido que às suas refregas 
literárias imprimia, como se a polêmica lhe soubes-
se a uma luta livre, a um corpo a corpo com o inimigo. 
Duas de suas polêmicas tiveram extraordiná-
ria repercussão: a que travou com os padres do Ma-
ranhão e a que travou com José Higino, seu colega 
de Faculdade. Na primeira, o padre Joaquim Al-
buquerque da Fonseca, não contente de exprobrar a 
Tobias o discurso que sôbre a idéia do direito pronun-
ciara numa solenidade de colação de grau, excedeu-se 
na crítica a que logo imprimiu feição pessoal. De-
pois de atribuir ao esplrito de Tobias uma certa de-
sordem, abriu-lhe o livro de versos para mostrar a 
"imperfeição mental" do autor, imperfeição que atin-
gia às vezes, escrevia o padre, a uma "híbrida mistu-
ra do sacro com o prof ano, do moral com o imoral até 
o decotado repelente". 
A polêmica perde desde os encontros iniciais o 
interêsse doutrinário que pudera ter no debate das 
duas interpretações do mundo, que os contendores 
representavam, e resvala para a discussão de passa-
gens amorosas e sensuais do texto bíblico, de metri-
ficação latina, de .. nonadas gramaticais que nadavam 
num mar de descomposturas recíprocas. 
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O padre Fonseca horrorizava-se com vozes co-
mo esta dQ O Gênio da Humanúkule: "beijos dados 
nos lábios da prostituta Babel, Pentápolis nua, pol-
pas de alvura" e muitas outras. Acudia Tobias : 
"Sim, senhor. Tudo isso é de provocar um santo 
horror naqueles que sentem crescer-lhes o órgão da 
religião sôbre as ruínas do órgão do amor". E, para 
continuar na briga, explicava que fôra a leitura dos 
livros sagrados que lhe desenvolvera o gôsto do deco-
tado. Colhia, então, ramalhetes de escandalosas flo-
res sensuais nas páginas da Bíblia para edificação 
do seu reverendo contendor. Não se precisa de mais 
para mostrar como a polêmica logo se transviou do 
seu curso. Nem o padre nem Tobias souberam co-
locá-la à altura das divergências doutrinárias, que, 
no fundo, os separavam. Talvez o desejo de con-
quistar um público que era bastante inteligente para 
apreciar piadas e desaforos, mas não o era para 
acompanhar com interêsse uma discussão doutriná-
ria e filosófica, haja sido o principal motivo da ari-
dez intelectual dessa polêmica. 
Se não houvesse descompostura a polêmica não 
prestava. E ambos manejavam nessa troca de "de-
licadezas" instrumentos pesados, punhos de ferro, 
em vez de punhos de renda. Também a polêmica re-
fletiria a cultura do meio e não apenas a das pessoas 
que dela diretamente participavam. Evidentemen-
te, foi necessário chamar-se Engels para se escrever 
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o Anti-Dühring, mas a caixa de resonância haveria 
de ser a Europa, para aquele resultado. 
Com José Higino, o provocador foi Tobias. Nem 
Sílvio o nega, antes confirma: '' A última peleja, e 
a mais extensa, foi provocada por meu falecido ami-
go. :6:le é que desafiou o dr. José Higino. Os mo-
tivos particulares que para isso teve, se os houve, 
ignoro-os". Mas, o próprio Tobias, replicando à ob-
servação de José Higino em que este se considerava 
vítima de uma "provocação disfarçada sob a capa de 
interêsse científico", esclareceu: "Sim, senhor, foi 
uma provocação, e posso até dizer que sem disfarce 
algum" (191). 
Por que essa provocação? Por que pedir, de 
público, pela imprensa, explicações a respeito de uma 
tese para prova escrita de concurso que o colega re-
digira e que só lhe cabia discutir em congregação? 
E porque depois de obtê-las, serena e quasi humilde-
mente dadas, insistir I)O assunto, voltar a êle de no-
vo pelo jornal, provocante e ferino? Penso que em 
José Higino viu Tobias concretizadas e vitoriosas 
algumas das qualidades que menos condiziam com o 
seu temperamento e que configuravam o tipo do ho-
mem que êle mais detestava. José Higino era meti-
do consigo mesmo, discreto, sizudo, com a respeita-
bilidade dêsses varões que não riem alto, que não têm 
rodas públicas, que não se limitam a ser respeitáveis 
(191) Polêmicas, 205. 
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pelas idéias, mas o são também no andar, no vestir, 
nos gestos. Tobias era precisamente o contrário dis-
so tudo. :Êle não tinha a respeitabilidade que aureo-
lava José Higino. De modo que as aparências sem-
pre favoreceram a um e sempre prejudicaram a ou-
tro. José Higino era homem do Arqueológico, pon-
derado e grave como a institui,ção. Tobias, boêmio 
e desordenado, tinha pouca fé pública: ninguém se 
refaz da fama de maluco. 
Instintivamente, para salvar situações, ou para 
não perder uma boa frase, comprometia-se ainda 
mais. Quando o cobrador do Instituto Arqueológi-
co bateu-lhe à porta com o diploma de socio e o re-
cibo da jóia, Tobias que, no momento, não tinha ou 
não queria dispor do dinheiro para aquele fim, jus-
tificou-se: - "Diga lá que ser bêsta de graça já é 
intoleravel; mas pagar para ser bêsta é um desa-
fôro". 
Invejando em José Higino a consideração que a 
sociedade lhe negava; mordido de ciúmes pela alta 
missão que àquele haviam cometido de fazer pes-
quisas nos arquivos holandeses sôbre o domínio ba-
tavo no Norte, ao espírito de Tobias vinha logo a 
comparação das duas vidas, a sua e a do colega com 
quem contendia. Enquanto êle fizera a viagem da 
existência "sozinho e a pé", o outro fizera-a, numa 
boa parte, montado na "garupa do avô" e o resto 
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na garupa do Instituto Arqueológico (194). Tudo 
lhe saíra difícil. Para o colega, tudo fácil. Não 
resistia e comparava-se. Se, quando se julgava, sen-
tia-se abatido, quando se comparava sentia-se orgu-
lhoso (195). 
O sentimento dessa desigualdade na partilha 
das honras, dos benefícios, amargurava-o. Amargu-
rava-o mais que nunca no momento mesmo em que 
travava a peleja, já doente, sofrendo necessidades, 
para, finalmente, acabar na miséria. Os artigos da , 
polêmica com José Higino foram os últimos de To-
bias e diversos teve que ditar, impossibilitado pela 
moléstia de escrevê-los. Então, a injustiça do des-
tino lhe haveria de parecer insuportável. Mas a 
êle não interessava atirar imprecações e apóstrofes 
ao céu, que sabia surdo e mudo. Com o seu tempe-
ramento o que condizia era frisar contrastes pes-
soais que reputava tipicamente escandalosos. A 
José Higino considerava como uma dessas mediocri, 
dades felizes, cumulada pela vida de favores e doçu-
ras, que nunca perlustrara os ásperos caminhos do 
esfôrço próprio. Derois, era uma mediocridade 
que o desesperava, porque também se envolvia no 
manto da ciência moderna. Sabendo alemão, sectá-
rio da ciência alemã, próspero e feliz, Tobias achava 
demais, tomava como um insulto pessoal. Descon-
(194) Polêmicas, 326. 
(196) Polêmicas, 324. 
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fiava logo dêsse alemão e dessa ciência que condu-
ziam à prosperidade e ao prestígio social, quando o 
seu alemão e a sua ciência alemã só lhe tinham dado 
dores de c~beça, dissabores e conflitos com o meio. 
Por isso, no correr da discussão, desafia José Higino 
para traduzir em público páginas dos tratadistas te-
descos que os dois se citavam. l!':le abrira o cami-
nho, fôra atacado pelos índios, impusera a seguran-
ça e pela larga estrada outros andavam agora, como 
se nada lhe devessem. Perguntava, pois: "Quando 
em 1870 e 1871 iniciei a minha propaganda alemã, 
onde estava S. S.? Quais eram então os seus atos 
ou seus escritos que dessem testemunho de sua pre-
dileção pelo alemanismo"? (196). 
José Higino não fugiu ao debate, porém, não 
acompanhou Tobias nas diatribes. Regularmente, 
apareceu pela imprensa defendendo em três artigos 
de exposição doutrinária o seu ponto de vista, a sua 
interpretação da doutrina de Gneist. Depois, reti-
rou-se. Deixou o campo livre ao contendor que nele 
permaneceu ainda por longo tempo sem medida, sem 
controle, desvairado. Havia, por exemplo, uma tal 
falta de propriedade nos têrmos capadócio e mole-
que, aplicados por Tobias a José Higino, que não pa-
dece dúvidas que para Tobias a figura, de José 
· Hígino constituiu algo diferente, especial, uma 
(196) Polêmicas, 328. 
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obcessão, o símbolo de alguma coisa que êle odiava, 
a cuja simples evocação seu sangue fervia (197). 
Realizava com aquela polêmica um dos seus ve-
lhos e grandes desejos: dar uma "surra" no "ho-
landês". A Sílvio Romero, em carta íntima, expli-
cava a seu modo como as coisas se passavam: "O 
holandês ápresentou uma tese para o concurso, na 
qual atribuiu a Gneist uma bestidade, e eu chamei-o 
à fala. Dando-me uma resposta tôla repliquei; mas 
êle pretextou insulto de minha parte e retirou-se da 
discussão. Dias depois apareceu escrevendo largas 
e bestiológicas preleções sôbre "self-government", 
acompanhadas de notas injuriosas à minha pessoa. 
Cal-lhe em cima, e já o peguei até em um êrro de tra-
dução de alemão, que é de fazer vergonha. Na 
(197) Até em versos desancou José Higino. Veja-se 
este soneto: 
Mestre Higino já vi que te engasgaste; 
E são assim as cousas dêste mundo! ... 
Se em letras jamais foste profundo, 
Porque te atreves a citar Gneist? 
Numa tése arrojando-te fecundo 
P'elas idéias alemãs entraste; 
Mas nem mesmo movido por guindaste 
De obras tedescas chegarás ao fundo. 
Aplaudir-te as sandices e asneiras, 
Podem colegas, podem Codeceiras, 
Em que o Arqueológico se inunda 
O licor de teus áulicos não bebo ... 
Holanda inteira reduzida a sebo, 
Jamais te servirá de unguento à tunda. 
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tese êle falou de obrigatoriedade e gratuidade dos 
cargos públicos; para sustentá-la, quanto à obriga-
toriedade, citou quatro textos de Gneist e do tal 
Oscar que ninguém conhece, nos quais vem a expres-
são "obrigkeit" que êle traduziu por obrigatorie-
dade, quando essa palavra s~gnifica: autoridade, 
magistratura, poder público!! E' horrível. Descon-
certado com as minhas pancadas, êle me tem des-
composto e mandado descompor-me anônimamente 
na Província e no Diário. Veja Zé Zinga como é 
canalha"! (198). De fato, por essa época, não fo-
ram poucos os artigos anônimos que arrastaram 
Tobias pela rua da amargura. Atribuí-los a José 
Higino seria falso. Os desafetos de Tobias apro-
veitavam apenas uma oportunidade para malhá-lo. 
Semeara ventos. Colhia agora as tempestades de 
descomposturas anônimas que o faziam particular-
mente sofrer quando se referiam à doença que já o 
estava minando. 
Não foi, porém, na polêmica senão na crítica 
que Tobias revelou as suas melhores qualidades de 
combatente, de agilidade intelectual, de intuição e 
de cultura. O ambiente das polêmicas toldava logo 
essas virtudes e não era o mais propício para êle 
dar a medida do seu valor. 
Em Tobias, a atitude crítica foi permanente, 
fundamental. Essa atitude chocava-se com os há-
(198) Vários escritos, 321. 
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bitos sociais gerados pela escravidão. Tobias cri-
ticava em voz alta, não se deixava prender por 
cumplicidades, falava como se houvesse público para 
resonância de suas palavras. Fez da crítica um 
instrumento de renovação, de esclarecimento, de 
divulgação. A crítica, queria exercê-la como "uma 
missão" e se ela não devia "proceder com o traba-
lho de cultura intelectual de uma nação como Pé-
nélope com a sua teia, desmanchando de noite o que 
se fez de dia", não aceitava tão pouco ''uma crítica 
bonachona, polida e cavalheirosa, no sentido de 
guardar reservas e condescendência, em honra das 
pessoas, em prejuízo da verdade" (199). 
Enfim, a crítica que quisera praticar seria a 
crítica celular, "uma tal que vá à fonte do êrro, que 
faça a gênese do mal desde os seus mais simples 
elementos, que prossiga na pista da ignorância até 
a palavra, até a sílaba, até a letra" (200). Esta 
crítica evangelizadora , e apostolizante animava-se 
de outro espírito que não o da doce tolerância e do 
risonho cepticismo. Ela destinava-se a intervir, a 
emendar, a castigar, a dirigir. Não a exercia um 
epicurista das belas coisas e das grandes tolices 
humanas, mas um homem que sofria pessoalmente 
com os erros alheios, que tinha convicções firmes e 
(199) Polêmicas, 129. 
(200) Polêmicas, 136. 
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operantes acêrca dos fins que deveriam ser alcan-.:, 
çados e da maneira de atingí-los. 
Por isso mesmo, a crítica de Tobias não era 
pequenina, não se esterilizava na preocupação de 
miudezas, mas percorria-a um largo interêsse pelas 
idéias, pelos problemas do pensamento. Desde 
1872 que êle se traçara a melhor norma no assunto: 
"O qµe mais importa fazer conhecido quando se 
analisa qualquer obra é o seu espírito, é a sua ten-
dência dominante". (201). E à mesma permane-
cerá fiel, fôsse debatendo problemas de religião ou 
questões de literatura e de política. 
Contra a mania gramatical reagiu, mostrando 
que importava, antes de tudo, exprimir claramente 
as idéias e não escrever certo. Aliás, em que autor 
um canis grammaticus não farejaria impurezas? 
"Há três coisas neste mundo, dizia Tobias, que o 
homem não pode ter completamente puras: - a 
conciência, a bôca e a gramática" ( 202). A me-
lhor maneira de eliminar êsses detritos seria, não 
catando-os ou apurando-os, mas dissolvendo-os no 
fogo das grandes lutas do pensamento, nas chamas 
do ideal. O que faz um escritor é a vida de que 
animou sua obra, jamais a gramática com que a 
escreveu. 
Ora, Tobias tinha perfeita conciência dessa 
verdade e esforçou-se, não para policiar a língua dos 
(201) Polêmicaa, 402. 
(202) Polêmicas, 178. 
-
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seus contemporâneos, mas para abrir-lhes caminhos 
novos ao espírito, perspectivas novas à inteligência. 
O ambiente social criado pela escravidão era natu-
ralmente hostil a uma tarefa dessa natureza. ~le 
imobilizava e degradava a vida mental, suspeitava 
de tôda agitação, de todo movimento, não favorecia 
os debates da inteligência, escorava o que Tobias 
denominou o partido da reação em nossa literatura, 
e reduzia o ideal do brasileiro a um patriota ingê~ 
nuo marcado pelos dois estigmas apontados por 
Tobias: a falta de cultura, e a doença do fígado. 
11:le impedia precisamente que o brasileiro tivesse 
paixões elevadas e êsses costumes, cuja carateriza-
ção Tobias pedia a St. Just - "costumes energi-
ques, sensibles et inexorables pour Ja tyrannie e 
l'injustice" - porque obstava que o país possuísse 
opinião pública e que atravessassem a vida pública 
nacional correntes ideológicas oxigenizadoras de 
atmosfera política e do campo intelectual. 
A significação e o, valor da obra crítica de 
Tobias não poderiam jamais ser devidamente con-
siderados se esquecêssemos êsse ambiente. Esta 
obra representa um dos mais dramáticos esforços 
já despendidos por um homem de pensamento no 
Brasil. E' curioso assinalar que, embora a atitude 
pessoal de Tobias em face da escravidão tivesse sido 
não direi abertamente favorável, mas equivocamente 
favorável, como se êle houvesse querido ser um dos 
clientes dela, um daqueles que procuraram resolver 
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seu problema individual tentando casamento em fa-
mília rica e escravocrata, tôda a flama e todo sentido 
do seu labor crítico inspiraram-se, contudo, num com-
bate aos vícios que da escravidão principalmente de-
corriam: a indigência de idéias, o torneio retórico, 
a fraseomania, o palavreado esterilizante (203) . Na 
orientação do seu pensamento os motivos sociais 
superavam assim os desejos e cálculos pessoais. 
Para tal labor crítico preparou-se Tobias com 
uma ilustração e uma cultura que assombram pela 
extensão, pela diversidade dos aspectos, pelas con-
dições em que foi adquirida. Religião, política, di-
reito, literatura e música, de tudo êle possuía as 
tomadas principais de corrente, o que é espantoso 
para um homem que nunca saíu da Província e que 
passou dez anos, perdido na Escada, respirando de 
perto a rarefeita atmosfera do estado social em que 
vivíamos. 
Entre tantas demonstrações dessa capacidade 
crítica, não se podem esquecer os dois discursos que, 
como deputado provincial, pronunciou em 1879 na 
Assembléia de Pernambuco, sôbre a educação da 
mulher. Tobias era um adorador do belo sexo, porém 
(203) "O palavreado nos esteriliza. As nossas lutas, 
mesmo as mais sérias, são tôdas logomáquicas. Basta, por 
amor do exemplo, mencionar um fato de ordem política. O 
liberalismo brasileiro, há boa porção de anos, tem gasto a 
seiva, tem colhido sem proveito bastante poeira olímpica, no 
empenho de realizar um chiste, um bon mot de Tbiers: Le 
roi regne, il ne gouverne pas. (Estudos Alemães, 479). 
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essa questão êle a discutiu sem madrigais, opondo à 
tese de que a mulher era biologicamente inferior ao 
homem uma série de argumentos perfeitamente lú-
cidos e procedentes. Parecia-lhe descabida "a pre-
tensão de ler na massa cerebral da mulher o seu 
predestino, os limites do seu desenvolvimento, o aca-
nhado de sua inteligência"... E aos que deseja-
vam a mulher como até alí, debaixo do "princípio 
bíblico da sujeição feminina", temendo que ela se 
não soubesse governar nas relações externas, além 
de tudo porque seria frágil e sentimental, Tobias re-
trucava: "Pouco importa o fato que eu não nego, 
de haver no mundo feminino um certo predomínio 
da sentimentalidade. Efeito da educação, e não da 
natureza, êsse fenômeno cessará, desde que cesse a 
sua causa. Como não se chegar a semelhante re-
sultado, como não dar-se na mulher essa preponde-
rância do sentimento sôbre a razão, se até hoje sua 
educação tem sido preponderantemente sentimental? 
Começa pela educação religiosa, que é tôda de sen-
timento; vem em seguida a educação moral, que ain-
da é de preferência dirigida à sensibilidade, e afinal 
completa-se a obra com o despertar do sentimento 
estético, - é o piano, é o canto, é a música em geral. 
Isto por anos, através de muitas gerações, não 
podia deixar de produzir as consequências que aí 
vemos" (204). 
(204) Discursos, 63, 
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E passou, então, a contar a seus pares como ia 
pelo mundo civilizado o movimento de emancipação 
feminina, citando nomes de mulheres que brilhavam 
em tôdas as profissões, inclusive na medicina. Con-
cluiu o primeiro discurso, que é o melhor, afirman-
do: "Todo homem tem sua mania; e é infeliz 
aquele que não a tem: a minha mania, senhores, é 
pensar que grande parte, senão a maior parte dos 
nossos males vem exatamente da falta de cultura 
intelectual do sexo feminino". 
Realmente, as condições sociais em que as mu-
lheres viveram no Brasil durante séculos não pode-
riam ser mais hostís ao desenvolvimento de suas 
qualidades intelectuais. O colonizador não trouxe 
mulheres. Aquí coabitou livremente primeiro com 
as índias, que serviam de mulheres e de bêstas de 
carga. Depois, fez o mesmo com as negras. A 
organização patriarcal da família escravocrata acen-
tuou a posição doméstica da mulher, nas camadas 
dominantes. Sua educação sofria-lhe tôdas as con-
sequências. Limitava-se a prendas e dotes caseiros. 
A vida externa, a faculdade de dirigir, a liberdade 
reservavam-se exclusivamente para os homens. Por 
isso, um autor americano pôde escrever há pouco 
tempo: "Latin American civilization is emphati-
cally a man's civilization in which the home is looked 
upon as woman's proper place" (205). O precon-
(205) Stephen Duggan - The two Americ(l.8, pg. 53. 
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ceito social do ambiente em relação à mulher era 
tão denso que chegava a comprometer homens eman-
cipados e cultos, como o dr. Malaquias, o contendor 
de Tobias, e que era, além de médico de nomeada, o 
primeiro cirurgião de Recife. A maioria da Assem-
bléia ficara naturalmente com o preconceito. Tobias 
evidenciara, porém, no debate do assunto, uma per-
feita superioridade de visão intelectual e social. 
Sua informação do mundo avantajava-se não 
só à do meio local, como a da absoluta maiori3: dos 
que escreviam e pensavam mesmo na Côrte. Graça 
Aranha para quem, aliás, Tobias "foi o maior ho-
mem do Brasil até hoje, não excedido nem igualado 
por nenhum outro", assinala, com algum exagêro, 
que Tobias, antes de quem quer que seja entre nós, 
"definiu Wagner e deu-lhe a supremacia na música 
moderna, reduzindo os mérito$, então muito apre-
goados, de Meyerbeer", "compreendeu e assinalou 
Walt Whitman que estava r eformando a poesia mo-
derna" (206). 
A nenhum aspecto da atividade literária ou ar-
tística Tobias sentia-se alheio. O apetite com que 
gozava o mundo e exprimia êsse gôzo tirava-lhe a 
respeitabilidade como a preconcebiam para figuras 
de seu porte, que se queriam graves e solenes. Sua 
coragem de ser êle mesmo levava-o a "macular as 
barbas do homem sério", por exemplo, com versos 
(206) Graça Aranha - Meu próprio romance, 154. 
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que, apesar da madureza e das responsabilidades, 
ainda em 1877, recitara à Cortesi, em pleno teatro, 
tal e qual como nos antigos tempos. Devoto do líri-
co e do bel canto, a delícia dos ouvidos não lhe em-
botava a argúcia da análise na apreciação dos mes-
tres da ópera, a ligação de cuja música com as res-
pectivas épocas acentuou lucidamente. 
E se passarmos à literatura bastariam o Ensaio 
de prehistória da literatura clássica alemã e os Tra-
ços de literatura comparada do' tiéculo XIX para ele-
vá-lo a alturas singulares no seu tempo quanto ao 
conhecimento das belas letras. Os Traços ocupam 
116 páginas do volume oitavo das Obra.~ Completas 
e o Ensaio, quarenta e duas. São dois trabalhos ex-
celentes, que ainda agora prendem a atenção do 
leitor. Aliás, como já tive ocasião de acentuar, uma 
das qualidades vivas de Tobias é a sua legibilidade. 
Inclusive e principalmente ,nesse sentido, êle não en-
velheceu, não criou môf o. Antes conserva, bem 
frescas, a vivacidade, a espontaneidade, o sabor do 
imprevisto, o lampejo esclarecedor, o tom de audá-
cia, a maneira pessoal, caraterística e atraente. 
Na apreciação do panorama mental do Brasil 
manifestou Tobias excessivo pessimismo, dado que 
êle próprio desconfiou até que estivesse sofrendo de 
uma icterícia intelectual, que o fazia dar a tôdas as 
coisas de sua terra "um aspecto melancólico e, por 
assim dizer, a côr do aniquilamento, a palidez da 
morte". 
Cad. 18 
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Nas páginas da Filosofia e Crítica responsabi-
lizou e.stas duas causas pelo nosso atraso, pelo em-
baçamento da nossa conciência: "o contacto de Por-
tugal e a preponderância absoluta do espírito fran-
cês". tle possuía contra a literatura portuguesa 
um partipris absoluto. Tudo em Portugal lhe chei-
rava a atraso e ignorância. Em 1873, no artigo 
Sôbre um escrito de A. Herculano, apesar das exce-
lentes observações e dos finos reparos a pontos de 
vista do grande historiador, Tobias expõe mesqui-
nho juízo acêrca do admirável escritor lusitar.o. 
Em 1887, numa de suas raras críticas pouco inteli-
gentes, desancou Oliveira Martins. Estavam então 
os portugueses num dos períodos mais brilhantes de 
sua literatura 13 a influência que exerciam no Brasil 
era enorme. Mas esta influência mesma, explicava 
Tobias, deixava-o desconfiado. Aquí o normal era 
apaixonar-se pelo peor. De modo que, não lia por-
tugueses. De Ramalho, Eça de Queiroz, Guerra 
Junqueiro et reliqui só conhecia pouco mais que os 
nomes (207). 
O remédio que apontava para os vícios da nossa 
vida intelectual estava no germanismo. Tobias ana-
lisava bem os sintomas, mas ao diagnosticar a ori-
gem do mal errava, entendendo que bastava ler e 
aprender nos livros alemães para restabelecermos a 
saúde do espírito. Das causas que concorreram 
(207) Estudos Alemães, 237. 
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para que êle fizesse da Alemanha essa Meca intelec-
tual, essa estação de cura da inteligência, já disse 
noutros passos dêste livro. 
Isso lhe permitia julgar e doutrinar de Escada 
como se estivesse em Berlim. Tivemos dêste modo 
o espetáculo único de um escritor provinciano os-
tentando ares de superioridade sôbre os escritores 
da Côrte, até sôbre aqueles nacionalmente consagra-
dos e que êle discutia, olhando-os por cima dos 
ombros, desdenhoso do que sabiam, do que escreviam 
e do que pensavam. Achava o renome de José de 
Alencar "um dos mais claros sintomas do nosso es-
tado de inanição e marasmo intelectual" (208) ". 
De Macedo falava como de um escritor de futilida-
des. Os literatos da Côrte consideravam-se adian-
tados, quando não faziam mais que exibir "sua ve-
lhice em relação às questões do tempo" (209). Era 
pelo metro germânico que media os valores. N atu-
ralmente, sua visão perturbava-se e êle nos classifi-
cava de "uma espécie de antropóides literários, meio-
homens e meio-macacos, sem caráter próprio, sem 
expressão, sem originalidade" (210). 
Entretanto, a Côrte desconheceu-o ou fingiu 
desconhecê-lo por muito tempo. No Rio, não reper-
cutiam suas críticas e a primeira notícia nacional 
(208) Estudos alemães, 320. 
(209) Filosofia e Crítica, 
(210) Questões Vigentes, 246. 
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dessa voz moça e poderosa que no Norte vibrava, 
quem a deu foi Sílvio Romero na A Filosofia. no 
Brasil, publicado em 1878. Nesse livro, Sílvio fala 
do "desprezado crítico dos Ensaios e Estudos" e das 
orelhas moucas que a rua do Ouvidor fazia ao seu 
renome. Então, já não seria Tobias 1'0 mais des-
conhecido escritor da nova geração, porém certa-
mente o mais odiado!" Coube a Sílvio, à sua tena-
cidade em que se misturavam o afeto e o sentimento 
de justiça, proclamar em voz alta, no Rio de Janeiro, 
os méritos do pensador que labutava no estreito am-
biente provinciano. Sílvio rompeu o círculo da in-
diferença e do silêncio, forçou a que falassem do 
amigo e companheiro, coligiu-lhe, depois de morto, 
muitos escritos esparsos que reuniu em volumes e 
cujas primeiras edições dirigiu, marcou com a sua 
pena, que foi uma espada, o lugar que lhe haveria 
de pertencer na nossa literatura. O reconhecimen-
to dêste lugar seria, sem dúvida, retardado, senão 
diminuído, se não fôsse a ação generosa de Sílvio. 
Há poucos exemplos na nossa história literária de 
uma fidelidade tão grande e tão operante. 
Evidentemente, Sílvio às vêzes descompassou-se 
na apreciação do valor de Tobias, como ao estudar 
o estro do grande companheiro. Mas o que disse 
do autor dos Estudos de Direito, as observações que 
traçou acêrca do papel e da influência dêste na re-
forma intelectual, foi substancialmente justo. Aliás, 
Sílvio reservou-se para analisar Tobias pensador no 
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terceiro volume de sua Hfatória da Literatura Bm-
sileira, que, entretanto, não chegou a escrever. O 
que fez a impressão do exagêro de Sílvio em relação 
às coisas que escreveu sôbre Tobias foi o tom polê-
mico, a nota agressiva de que as revestiu, os argu-
mentos ad hominem de que usou e abusou. Para 
essa impressão de exagêro ou, talvez no caso em 
aprêço, melhor se dissesse de' intempestividade ad-
mirativa, concorreu ainda o Machado de Assis, "es-
tudo comparativo de literatura brasileira", que 
Sílvio elaborou para cotejar Tobias com o autor de 
Dom Casmurro. :Êsse cotejo era uma extravagân-
cia. ll::Ie deve ter sido inspirado a Sílvio ainda pelo 
sentimento de injustiça que lhe parecia haver na 
exaltação de Machado e no esquecimento de Tobias. 
Uma coisa não era consectária de outra. Mas Sílvio, 
para mostrar que, mesmo comparado a aquele que 
as rodas literárias cariocas consagravam como o 
supremo padrão das nossas letras, Tobias resistia 
vitoriosamente, redigiu o estudo citado. E' ainda 
muito possível que o grande agitador de idéias tenha 
também se valido da oportunidade para ajustar velhas 
contas com Machado, que fizera grave~. restrições a 
seu estilo (211). Afinal, Machado pertencia a uma 
confraria literária em que Sílvio nunca recebeu um 
acolhimento amplo, sem prevenções. Dessa confra-
(211) Carlos Süssekind de Mendonça - Sílvio Rome-
ro, pg. 252 e segs. 
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ria partiram, na Côrte, as primeiras setas hervadas 
contra Tobias e contra êle. Quando Tobias publi-
cou, em 1879, os Estudos Alemães, Carlos de Laet 
saudou ironicamente a escola teuto-sergipana. A 
designação era engraçada e ferina e traduzia o sar-
casmo dos gran-finos da literatura pelas pretensões, 
pelas maneiras dos seus dois chefes. Realmente, a 
Côrte sacudia com os punhos de renda sôbre Tobias 
e Sílvio as referências em que expressava seu fastio 
pela ação estrepitosa, pelo tom desabusado dos dois 
desbravadores. A ação de Sílvio obrigou finalmente 
que a "nobreza" tomasse conhecimento da "plebe". 
Êle e Tobias eram dois plebeus provincianos e con-
vencidos, com quem se tornava incômodo manter 
relações, porque, de fato, se mostravam difíceis, bri-
gões, sempre dispostos a corrigir os outros com es-
tardalhaço. Tinham, sem dúvida, qualidades que 
compensavam estes defeitos: a independência, o 
amor pelo estudo, o domínio das idéias, a intuição 
crítica. Mas isto era outra história. 
Tobias nunca veio à Côrte, nunca fez o menor 
esfôrço nesse sentido, e, no fundo, o seu horror ao 
Rio de Janeiro participava um pouco dessa concep-
ção que as velhas tias virtuosas e solteironas do 
interior formam das capitais. As velhas tias ima-
ginam as capitais antros do pecado e Tobias ima-
ginava o Rio um antro de mediocridades felizes que, 
pela intriga, pela adulação, pela cumplicidade, gal-
gavam os altos postos da hierarquia literária e po-
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lítica. A sua impressão de falsidade em relação aos 
valores que na Côrte brilhavam, a cada passo, lhe 
inspirava artigos e comentários. Recebendo luz de 
outros focos, tributário de outros centros cultos, 
principalmente de Berlim, sentia Tobias, do fundo de 
sua Província, a aridez da vida intelectual brasileira 
que no Rio se concentrava. O Rio continuava a 
não andar sem o "seu par de muletas francesas", 
continuava a orientar o seu pensar e o seu sentir 
pelo exhaurido figurino parisiense (212). Ora, 
quem empunhava a tocha que iluminava os cami-
nhos do futuro eram as mãos poderosas e vitoriosas 
da Alemanha. O mérito da guerra franco-prussia-
na consistira precisamente '' em uma transformação 
das intuições, em uma passagem do ''.império" do 
lado das nações românicas para o lado das nações 
germânicas (213). Mas o Rio de Janeiro não se 
apercebia de nada. Por isso mesmo, lá do seu dis-
tante retiro provinciano, êle se sentia tão adiantado, 
tão culto. Comunicava-se pessoalmente com Ber-
lim e Munich. Recebia elogios de personalidades 
germânicas de destaque e a prestigiosa Gazeta de 
Colônia publicara-lhe traços biográficos. 
Começam, então, a correr notícias em que a 
imaginação ardente dos seus admiradores indígenas 
exaltava a sua individualidade atribuindo a Haeckel 
(212) Estudos Alemães, 334. 
(213) Estudos Alemães, 332. 
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a afirmativa de que Tobias era o primeiro pensador 
da raça latina. O orgulho de Tobias já estava bas-
tante satisfeito para que a sua modéstia pudesse 
falar. tle então aparece pela imprensa, num arti-
guete - Deixemo-nos de lendas. . . em que precisa 
o assunto. Não. Haeckel não houvera dito nem 
que êle era o primeiro pensador da raça latina, nem 
o primeiro pensador de sua raça. Haeckel dissera 
apenas que Tobias lhe parecia pertencer à raça dos 
grandes pensadores. A correção dava até gôsto 
fazer. Nessas alturas, a vaidade cede lugar à ri-
gorosa verdade histórica. 
Não podia Haeckel empregar à primeira expres-
são - primeiro pensador da raça latina - porque 
a mesma, explicava Tobias, não se aplicaria "nem 
mesmo a respeito de qualquer das grandes notabili-
dades das nações românicas da Europa"; como 
sê-lo-ia em relação a êle? perguntava. Quanto à 
outra expressão - primeiro pensador de sua raça 
"não teria bastante senso. Porquanto eu mesmo 
não sei qual é a raça em que me acho filiado. Nem 
puro ariano, nem puro africano, nem puro america-
no. . . que sou eu pois? Indivíduo de uma raça ou 
sub-raça, que ainda se acha em via de formação; e 
como tal poder ser o primeiro pensador dêsse lote 
não seria de certo uma deshonra, mas também não 
era uma glória digna de ser mencionada". Certa-
mente, era uma glória. O lote humano de que fa-
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zia parte, misturado e ainda incerto nas suas cara-
terísticas, revelava através dêle possibilidades ex-
traordinárias. 
Tobias foi um grande trabalhador, dispersivo, 
é certo, fragmentário, que agia por ímpetos de en-
tusiasmo. "Faltava-lhe, disse muito bem Clóvis Be-
viláqua, o gôsto para os detalhes, para as análises 
morosas e percucientes, falecia-lhe a tenacidade para 
levar a têrmo uma obra de certa amplitude, cuja 
construção demandasse uma contensão de espírito 
prolongada por longos meses, a vista sempre detida 
num mesmo círculo de idéias. Surgia-lhe a concep-
ção, a descarga das fôrças criadoras levava-o febril 
à produção, mas aliviado daquela necessidade psíqui-
ca, enfastiava-o prosseguir no mesmo caminho e 
anceiava por velejar em outros mares e aspirar 
outros perfumes" (214). Entretanto, sua produção 
intelectual enche dez alentados volumes. Ao que se 
apurou, deixou inéditos diversos manuscritos, nota-
damente Ares de Pernambuco, potpourri literário, 
História da Literatura Brasileira, durante o segun-
do reinado e em alemão, Rechtstabem und Rechtsstu-
dium in Brasilien, além das Questões do nosso tempo. 
· A não ser estas últimas que provàvelmente forma-
ram o que publicou sob o título de Questões Vigen-
tes, os demais manuscritos são considerados perdi-
dos. 'Tobias escrevia com uma tinta roxa muito 
(214) Clóvis Beviláqua - Juristas-Fil6sofos, 112. 
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usada no seu tempo e fàcilmente delével, tanto assim 
que a baniram das repartições públicas (215). 
Sua obra ressente-se nltidamente dos defeitos 
que decorreram das condições em que a compôs. 
Do ponto de vista literário, ela lembra uma mina 
em que há terra, cascalho e pedras preciosas. Uma 
destas é o Discurso em mangas de camisa, que vai 
em apêndice. 
Dentre as figuras centrais de nossa literatura, 
Tobias ainda se destaca pela riqueza do colorido hu-
mano. Às vésperas da comemoração do centenário 
do seu nascimento, eEicreví êste livro como um tributo 
à sua glória, tributo prestado com o espírito de que 
aos grandes homens não se deve senão a verdade. 
(215) M. P. Oliveira Teles. - Missão Tobiática ao 
Recife, m Revista Acadêmica da Faculdade de Direito do 
Recife, 1925, pg. 101. 
CAPITULO VII 
UM DISCURSO EM MANGAS DE 
CAMISA (216) 
Meus senhores! Ainda uma vez, é a mim que 
incumbe vir expor-vos, e em traços mais visíveis a 
idéa que se propõe realisar o Club Popular da Es-
cada. A primeira reunião que já fizemos, não foi, 
nem podia ser inteiramente satisfactoria, sob este 
ponto de vista, porquanto, além da grave difficul-
dade, que ha em fallar-se, de modo efficaz; a um 
(216) Observação preliminar sobre o "Discurso em 
mangas de camisa" . - Em Setembro de 1877, appareceu-me 
a idéa de organisar nesta cidade, e á semelhança de outros, 
já algures existentes, um pequeno Club Popular. Como to-
das as lembranças infelizes, que no nosso paiz têm a pro-
prieda de de germinar c9m a mesma rapidez do alho plantado 
em noute de S. João, segundo a crença vulgar, - a minha 
idéa promptamente grelou ; mas tambem, com a mesma 
promptidão, murchou e morreu. Foi esta ainda uma das 
muitas illusões, de que se tem alenta do o meu espirito nesta 
bella terra, onde a liás vim sepultar os dous mais caros obje-
ctos do meu coração e da minha phantasia: - minha Mãe e 
meu futuro!. .. 
Foi ainda uma illusão, sem duvida, porém um pouco 
mais duravel, um pouco menos enganadora do que, por 
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auditorio não preparado, accresce que seria então 
antecipar, sem vantagem para esta sociedade, a ex-
planação detalhada do seu objecto e dos seus intui-
tos. Bem quer me parecer que semelhante reserva, 
da minha parte, podia dar direito á se suppôr que 
ha no fundo deste meu tentamen uma certa dóse de 
mysterio e intenção secreta, que só pouco a pouco é 
dado perceber. Mas isto fôra erroneo e altamente 
injusto. 
O pensamento que forma a base desta sociedade, 
como de outras de igual natureza, não se resume, 
- é verdade, - n'uma definição, nem se exgota em 
centenas de discursos. Só ás creanças é licito ima-
ginar que poderiam conter na palma da mão qual-
quer estrellinha, que se lhes afigura do tamanho de 
uma moeda, e apta para um brinquedo. Do mesmo 
modo, sómente aos parvos é perinittido crer que o 
exemplo, a realidade das flores, com a sua vida de um só 
dia: - minha illusão durou quinze. 
Por occasião e á proposito de realisar o meu plano, pro-
nunciei o discurso que ahi vae. Publicado logo depois no 
Jornal do Recife, não deixou de ser então, como era natural, 
agradavel á uns, e displicente á outros. Mas ficou nisto. 
Correram os dias, mudaram-se as cousas, e eu entendi 
que devia, para dar uma feição mais permanente áquelle pro-
dueto de outros tempos, publical-o em brochura, como agora 
o faço, acompanhado de notas, que servem de illustração ao 
meu pensamento. 
E' o que tenho á dizer sobre a historia do livrinho. 
Quanto ao mais, o leitor o julgue, como bom e justo lhe 
parecer. 
Escada, 11 de Fevereiro de 1879. -
0 AUTOR. 
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conceito inspirador e dirigente de uma corporação 
creada com fins humanitarios, politicos e sociaes, 
qualquer que seja o circulo de sua acção, é suscepti-
vel de abranger-se n'uma folha de papel, e póde se 
deixar vêr em todos os seus aspectos e attitudes se-
ductoras, á luz mortiça de velhas phrases consagra-
das ao culto apparatoso dos idolos do dia. 
Porém tambem é certo, s~nhores, que quando se 
evangelisa uma idéa nobre, por mais densa mesmo 
que seja a nuvem, em que ella venha envolvida, o 
genio do povo se encarrega de penetrar-lhe no inti-
mo e conhecer, por instincto, o seu valor e o seu 
alcance. Nem eu quero dissimular que uma asso-
ciação, á guisa da nossa, que tem por principal 
agente o espírito popular, o ímpeto democratico do 
seculo, encerra naturalmente alguma particula de 
reacção e protesto contra a tyrannia das cousas, 
algum germen de rebeldia contra a impudencia dos 
deuses, e importa, como tal, uma gotta de assafetida 
na taça de nectar dos poderosos da terra. 
Mas isto não desfigura a placidez e serenidade 
do nosso intento, nem seria motivo sufficiente para 
as chamadas autoridades constituidas nos pedirem 
contas, por t entativa de insurreição. Tranquilli-
sae-vos, pois: - se ha aqui algum segredo, esse se-
gredo não é para vós; é para aquelles que teem a 
orelha longa e fina, que no simples acto da livre res-
piração, que na systole e diastôle do coração do 
povo percebem sempre um como fluxo e refluxo do 
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mar, que vem enguli-los; é para aquelles, em cuja 
opinião o menor esforço para sair-se deste somno de 
abatimento e miseria, é um plano de amotinados, 
assim como o sangue, que borbulha e jorra impe-
tuoso, póde ser tambem um revolucionario, na opi-
nião do punhal; é para aquelles, emfim, que tendo 
boas razões de unirem-se á nós, de estarem comnos-
co, não se dignam, todavia, de apparecer aqui, pelo 
receio que lhes inspira o contacto dos lazaros poli-
ticos, quaes somos todos nós, os homens do trabalho 
e não do emprego publico, os desherdados da patria, 
os excluidos do seu banquete, mas que, a despeito de 
tudo, guardamos ainda uma esperança- no peito e 
uma setta na aljava ! . . . E' para esses, sim, que o 
exercicio de um direito póde tomar as proporções de 
um phenomeno perigoso, de uma nuvem tenebrosa, 
que esconde no bojo alguma tempestade. Quanto a 
nós, porém, não nos incommodemos por isso; e 
quanto a elles, deixemo-los conjecturarem o ctue lhes 
aprouver; e prosigamos em nossa marcha. 
Volto a tratar, senhores, do assumpto capital do 
nosso entretenimento, que já foi em synthese indi-
cado, a primeira vez que aqui nos reunimos. Es-
forçar-me-hei, sobretudo, por ser claro. Não com-
pareço entre vós, para fazer-me admirar, mas para 
fazer-me comprehender. A musa que me inspira 
nesta occasião é muito modesta, para que me obri-
gue a trajar a grande gala da linguagem bordada a 
ouro, e muito menos á ouro francez. Alguma cou-
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sa de familiar, alguma cousa de designavel por um 
discurso em mangas de camisa, é o que vos venho 
apresentar. Se a viagem é curta e aprazivel, se fui 
eu, quem vos convidou para ella, não seria uma ex-
travagancia, addicionada de uma impolidez, que eu 
quizesse ir á cavallo, quando os demais vão á pé? 
Nada, pois, de formalidades, nem geitos oratorios; 
nada de espartilho rhetorico: todo á commodo, e 
com toda a calma, vou expor-vos o que nos interessa. 
Disse uma vez o padre Lacordaire que a posi-
ção mais desfavoravel ao orador é quando tem de 
fallar á homens que comem, - porém ha outra, a 
meu ver, ainda mais desf avoravel: - é quando se 
falia á homens que teem fome, se não se trata dos 
meios de satisfaze-la, ou ao menos de modera-la. 
Tal seria, por certo, a minha posição diante de vós, 
como iniciador da idéa de um Club Popular, se me 
viesse á mente a singular lembrança de occupar-me 
em outros assumptos, que não fossem os males da 
nossa vida politica, o estado de penuria, e a peior 
das penurias, a penuria moral, em que laboramos, 
o desanimo dos espiritos, a surdez das consciencias, 
em uma palavra, todos os symptomas da doença, que 
mata as nações, o abandono de si mesmo, o esqueci-
mento de seus direitos, pela falta de justiça e liber-
dade, de que todos nós, sentimo-nos sequiosos e fa-
mintos. Não me compete, nem seria agora oppor-
tuno, lançar as vistas no P!1iz inteiro, depondo sobre 
a mesa das dissecções o grande corpo brasileiro, para 
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sujeitar á uma analyse rigorosa a totalidade dos 
seus orgãos. Não interessa mesmo, nem a mim, 
nem a vós, dividindo o Estado em suas partes na-
turaes, tomar a provincia por objecto de nossa apre-
ciação. Limito-me, portanto, ao municipio, e ao 
município concreto, quero dizer, á este de quem so-
mos habitantes. E' um fragmento do monstruoso 
tremó; mas este pedacinho reflecte tão bem a nossa 
face, o nosso caracter nacional, como todo o espelho. 
O que mais salta aos olhos, o que mais fere as 
vistas do observador, o phenomeno mais saliente da 
vida municipal, que bem se póde chamar o expoente 
da vida geral do paiz, é a falta de cohesão social, o 
desaggregamento dos individuos, alguma cousa que 
o~ reduz ao estado de isolamento absoluto, de atomos 
inorga:nicos, quasi podia dizer, de poeira impalpavel 
e esteril. Entre nós, o que ha de organisado, é o 
Estado, não é a Nação; é o governo, é a administra-
ção, por seus altos funccionarios na côrte, por seus 
subrogados nas provincias, por seus ínfimos cauda-
tarios nos municipios; - ·não é o povo, o qual per-
manece amorpho e dissolvido, sem outro liame entre 
si, a não ser a communhão da lingua, dos máos cos-
tumes e do servilismo. 
Os cidadãos não pódem, ou melhor não querem 
combinar a sua acção. 
Nenhuma nobre aspiração. os prende uns aos 
outros; - elles não teem, nem força defensiva con-
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tra os assaltos do poder, nem força intellectual e 
moral para viverem por si; tal é o facto mais nota-
vel que a observação estabelece em geral, porém, 
que me parece nãó se manifestar em lugar algum tão 
carregado de más consequencias, como na Escada. 
Aqui de certo, os habitantes do municipio, maxime 
os da cidade, fazem a impressão de viajantes, que 
se reuniram á noite em uma ~esma casa de rancho, 
mas logo que amanheça, cada um tomará o seu ca-
minho, quasi sem probabilidade de outra vez se en-
contrarem. Deste modo de viver á parte, de sentir 
e pensar á parte, resulta a indifferença, com que 
olha cada um para aquillo que pessoalmente não lhe 
diz respeito, e em quanto não chega o seu dia, con-
templa impassivel os tormentos alheios, sem saber 
que, como disse o poeta: 
A todos cabe o mal da humanidade, 
- De lagrimas e dôr fatal convivio, -
E aquillo que um tomou sobre seus hombros 
E' para os outros verdadeiro allivio. 
Não fica ahi. Essa impassibilidade, que acabo 
de assignalar, não se revela sómente por uma certa 
ausencia de sincero amor e caridade, nas relações 
puramente humanas, mas tambem pela falta de pa-
triotismo, nas relações nacionaes, pela ausencia de 
senso político e dignidade pessoal, nos negocios lo-
c:aes. E' a esta doença moral, de que padece o povo 
Cad. 19 
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da Escada, que o nosso Club propõe-se applicar um 
remedio, senão de todo efficaz, ao menos palliativo. 
E importa advertir: - o Club Popular Esca-
dense não toma por principio director nenhum dos 
estribilhos da moda, menos que tudo a celebre tri-
logia: liberdade, igualdade e fraternidade, tres pa-
lavras que se espantam de se acharem unidas, por-
que significam tres cousas reciprocamente estranhas 
e contradictorias, principalmente as duas primeiras. 
E para que não se me accuse de paradoxia, permit-
ti-me, por um pouco, tratar de demonstra-lo; o que 
tanto mais interessa, quanto é certo que não temos 
por nós nenhuma das tres pessoas dessa trindade 
revolucionaria, e por isso muito importa sabermos, 
se dellas uma só nos basta, ou se de todas necessita.-
mos, bem como se é possível a sua consecução. 
Mas antes de tudo, - que a liberdade e a igual-
dade são contradictorias e repellem-se mutuamente, 
não milita duvida. A liberdade é um direito, que 
tende a traduzir-se no facto, um principio de vida, 
uma condição de progresso e desenvolvimento; a 
igualdade, porém, não é um facto, nem um direito, 
nem um principio, nein uma condição; - é, quando 
muito, um postulado da razão, ou antes do senti-
mento. A liberdade é alguma cousa, de que o ho-
mem póde dizer: - eu sou! . .. ; a igualdade alguma 
cousa, de que elle sómente diz: - quem me dera 
ser!. . . A liberdade entregue a si mesma, á sua 
propria acção, produz naturalmente a desigualdade, 
TOBIAS BARRETO 291 
da mesma fórma que a igualdade, tomada como prin-
cipio pratico, naturalmente produz a escravidão. A 
liberdade é aquelle estado, no qual o homem póde 
empregar, tanto as suas proprias, como as forças 
'da natureza ambiente, nos limites da possibilidade, 
para attingir um alvo, que elle mesmo escolhe. 
Onde, pois, o individuo é perturbado no uso de suas 
forças, e a respeito das acções que não se oppõem á 
liberdade dos outros, nem ás necessidades sociaes, é 
sujeito a uma tutela, ahi não existe liberdade, nem 
civil, nem politica, nem de outra qualquer especie. 
A igualdade é aquelle estado da vida publica, no 
qual não se confere ao individuo predicado algum 
particular, como não se lhe confere particular en-
cargo. Igual independencia de todos, ou igual su-
jeição de todos. O mais alto gráo imaginavel da 
igualdade, - o communismo, - porque elle presup-
põe a oppressão de todas as inclinações naturaes, é 
tambem o mais alto gráo da servidão. A realisação 
da liberdade satisfaz ao mais nobre impulsó do co-
ração e da consciencia humana; a realisação da 
jg.ualdade só póde satisfazer ao mais baixo dos sen-
timentos: - a inveja. Que uma e outra não se 
harmonisam, que são exclusivas e repugnantes entre 
si, prova-o de sobra a revolução franceza, que tendo 
começado em nome da liberdade, degenerou no f a-
natismo da igualdade, e reduzio-se ao absurdo nas 
mãos de um despota. O povo francez assemelhou-se 
então a uma cidade que se submerge, só ficando de 
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pé uma torre enorme, no meio do lago immenso: -
a figura de Napoleão! Estava assim, da melhor 
fórma, o ideal de Mirabeau: - la monarchie su1· la 
sm-face égale. Os individuos, ou os povos, que se-
quecem a liberdade por amor da igualdade, são se-
melhantes ao cão da fabula, que larga o pedaço de 
carne que tem na bocca, pela sombra que vê na agua 
do rio. 
Estas palavras bastam, senhores, para vos fa-
zer comprehender, qual é neste sentido o meu modo 
de pensar. Quanto á fraternidade, francamente vos 
declaro que considero-a mais um .conceito religioso, 
do que um conceito político. Dentro dos limites, em 
que póde ser realisada, ella não é o sacrificio da 
pessoa, pelo qual recebe-se uma bofetada, e off erece 
a face para receber segunda, mas é sómente a união 
de todos numa mesma idéa, num mesmo sentimen-
to, - a idéa da patria, o sentimento do direito. E 
dest'arte exercida, a fraternidade torna-se fecunda, 
porque conduz á conquista da liberdade, pondo de 
parte os sonhos extravagantes de uma igualdade 
impossivel. 
Entretanto podeis,perguntar-me: como far-se-ha 
que cheguemos ao alvo que nos propões, nós outros 
homens do quarto pela maior parte, do terceiro e 
segundo estado, operarios, artistas, homens de let-
tras, que nada temos, que nada somos, visto como os 
nossos direitos se acham sequestrados nas mãos de 
meia duzia de felizes, constituídos nossos deposita-
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rios? A pergunta seria grave, porém teria respos-
ta. E' certo que, a despeito de todas as apparencias 
e exteriores constitucionaes, a sociedade brasileira 
. em sua generalidade, e mais visivelmente, em parti-
cular, num ponto dado, é uma sociedade de privile-
gios, senão creados pela lei, creados pelos costumes, 
de cujos dislates a lei é cumplice, não lhes oppondo 
a precisa resistencia. Debalde se falla de uma 
indistincção civil, a não serem as differenças produ-
zidas pelos talentos e virtudes, quando verdade é 
que o talento e a virtude não servem para marcar 
distincção entre os indivíduos, considerados como 
fracções sociaes. O denominador commum é a fi-
dalguia, ou o seu subrogado, - o dinheiro. 
E' certo que a nossa população se acha dividida 
não sómente em classes, mas até em castas. 
E não só em castas sociaes, como tambem em 
castas políticas, quaes são sem duvida os dois par-
tidos, que se disputam o poder dos quaes o domínio 
de um é equivalente á perseguição do outro, modi-
ficada apenas pela infamia dos renegados e dos 
transfugas. Tudo isto é certo, senhores; e aqui 
acode-me a lembrança de um facto, que serve ao 
assumpto: -- quando, ha dez annos, foi nomeado 
bispo de Pernambuco o Sr. Cardoso Ayres, de glo-
1·ioso esquecimento, como são todos os bispos, fina-
dos e por finar, na sua primeira pastoral, escripta 
em latim, dirigio-se a SBUS diocesanos, sob a tripla 
cathegoria de clero, nobreza e povo, - clero, opti-
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matibus et populo, senão plebi; e esta classificação 
provocou a censura publica. Devo confessar que 
ainda hoje não comprehendo uma só palavra das 
criticas e reclamações, que ella teve o poder de 
suscitar. O bispo que estava em' Roma, conhecia 
melhor as nossas cousas, do que todos os reclaman• 
tes. O Brasil era então, como é e continua a ser, 
isto mesmo: um clero privilegiado, o qual, não 
obstante haver um salario do seu trabalho, não 
obstante receber por uma capella de missas tanto, 
quanto nem sempre o advogado recebe por uma 
causa, nem o pequeno negociante ganha na feira de 
sabbado, nem o artista lucra com os seus artefactos, 
todavia não paga imposto, como tal, bem que a sua 
industria, sendo altamente rendosa, nada soffresse 
em contribuir com um centesimo dos proventos para 
as despezas communs. Depois do clero, uma nobre-
za feita á mão, pela mór parte estupida, pretenciosa, 
e ainda peior que a clerezia, pois que esta, ao menos, 
não manda açoutar os cidadãos, nem prende-los no 
tronco dos engenhos. 
Não fallo da cla:sse economica propriamente 
dita, porque a sua vida se limita a uma lucta pelo 
capital, e nada tem que ver com as nossas luctas 
pelo dfreito. Após então vem o povo, o povo triste 
e soffredor, em cuja fronte, não poucas vezes, junto 
ao estygma da infelicidade, por cumulo de miseria, 
a sorte imprime tambem o estygma da ingratidão; 
o povo que é o numero, mas um numero abstracto, 
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um numero que não é a força; - perseguido, humi-
lhado, abatido, a ponto de sobre elle os grandes 
q.isputarem e lançárem os dados, para ve_r quem o 
possue, como os judeus sortearam a tunica inconsutil 
do martyr do Calvario. 
Não exaggero, senhores, - é a verdade. O 
povo brasileiro, ou mui restrictamente, o povo da 
Escada, é tido na conta de uma cousa appropriavel, 
se já não appropriada. Quereis uma prova entre 
muitas? Eu vo-la dou; reparae bem. O anno pas-
sado, quando se tratava da qualificação dos votantes 
desta parochia, nessa epocha de baixeza e picardia, 
que hoje, porém, já não me espanta, porque depois 
disso tenho aqui mesmo testemunhado mais negras 
miserias, haveis de estar lembrados que os dous par-
tidos em contenda, para mostrar qual delles tinha 
por si a maioria, levaram á imprensa, com uma in-
genuidade infantil, sómente a apreciação do numero 
dos engenhos! ... - "Ha mais engenhos do lado dos 
liberaes", - diziam estes. - "Nem tantos, como 
allegam" - diziam os conservadores, e accrescenta-
vam: - "Se os liberaes teem alguns engenhos de 
mais, os dos conservadores, em compensação, são 
mais extensos, mais povoados, mais ricos" ... " -
Eis ahi. 
Quereis melhor? Se isto não era uma questão 
de fabrica, isto é, de maior numero de bois, cavallos 
e escravos, inclusive os cidadãos votantes, já sei que 
as palavras perderam o seu sentido, ou eu perdi o 
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uso da razão. E' pois evidente que, pela propria 
confissão das partes, está creada na Escada uma 
assucarocracia, a qual se julga êom direito á posse 
de todos aquelles que vieram tarde e não encontra-
ram um pouco de terra para chamarem sua, e den-
tro desse dominio manejarem sem piedade o bastão 
da prepotencia. 
Tudo isto, repito, senhores, é de uma clareza 
solar; de tudo isto estamos inteirados por amarga 
experiBncia. Porém é certo que não devemos desa-
nimar. O processo da acção do povo, se me é 
licito assim expressar-me, para adquirir a posição 
perdida, é summario: - uma especie de interdicto 
unde vi, em materia politica. Ainda não passou 
anno e dia para intenta-lo, - se é que o povo não 
prefere usar do meio que as leis permittem aos 
esbulhados da posse de cousas materiaes, e que seria 
absurdo não permittir igualmente aos esbulhados de 
cousas mais sagradas que uma geira de terreno, se 
é que já não chegamos áquelle estado de vilania e 
transtorno dos conceitos moraes, em que a vida é 
pref erivel á honra, e a propriedade pref erivel á 
vida. Esta linguagem eriça cabellos; - a mais de 
um amigo da ordem póde ella parecer o cumulo da 
extravagancia; e todavia senhores, este meu vinho 
tem agua, não é delle que se costuma beber nos f es-
tins da democracia. Seja, porém, como fôr, não he-
sito em declara-lo; - o povo da Escada, a quem ora 
me dirijo, deve pôr-se f óra da tutela. Tomando con-
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ta de si mesmo, e contestando aos poderosos a facul-
dade de disporem desta cidade, como de uma filial 
das suas fazendas, cumpre-lhe erguer-se á altura de 
um poder, com que elles devem contar, em bem ou 
em mal, e não continuar a ser um algarismo minimo, 
um millesimo de força, cujo erro não lhe perturba os 
calculos. Ao povo da Escada importa convencer-se 
que eile não tem para quem appellar, senão para o 
seu proprio genio, que não é o da resignação e da 
humildade. Importa convencer-se que ninguem se 
lembra delle, ninguem por elle se interessa. Os ma-
gnates do municipio, por mais que finjam o contra-
rio, não escapam á censura de serem todos accordes 
no tratar com desprezo a esta localidade. Sirva de 
prova o facto extraordinario de não haver um só 
proprietario do termo, qualquer que seja o seu gráo 
de riqueza, que possua dentro da cidade um predio, 
digno de si, relativo á sua posição e á influencia que 
por ventura queira ter. Não ha um unico, sequer, 
que tenha aqui edificado, nem em grande nem em 
pequena escala. ]VIuitos até existem, que contam nos 
dedos de uma só das mãos as vezes que teem vindo 
á séde do município, e ainda fica dedo desoccupado 
para uma pitada de rapé. 
Este phenomeno singular e significativo, creio 
eu, não se repete em outro logar, pelo menos, com 
tão claro proposito de desdem votado á população 
da cidade. Seria futil e desprezível a objecção que 
me fizessem, allegando que as despezas da edificação 
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da nova matriz correram quasi todas por conta des-
ses mesmos proprietarios. Nenhuma duvida; po-
rém, o que importa? Uma questão de bigottismo, 
senão antes de alardo pecuniario, ou de simples con-
sideração ao burel de um capuchinho. 
Não vos illudaes, senhores. Em assumpto de 
popularidade, de homens dedicados á causa popular, 
a experiencia está feita; e sou tentado a dizer-vos, 
como o francez H. Beyle: - J'invite à se méfier de 
tout le monde, même de moi ... - Aconselho-vos que 
desconfieis de· todo mundo, até de ·mim mesmo. 
Confiae sómente em vós, que releva levantardes a 
fronte, nos vossos esforços, que é mister multiplicar, 
no vosso proprio caracter, que é preciso reformar. 
O municipio da Escada, e como elle, a provin-
cia, e como a provincia, o paiz inteiro, anseia pela 
vinda de qualquer grande acontecimento. Não sei 
qual elle seja, mas elle '.ha de vir. 
Não sou judeu para crer no Messias, nem te-
nho a ingenuidade dos primitivos christãos para 
acreditar na parousia,· mas sou philosopho em con-
fiar nas leis da historia, que regulam o destino do~ 
povos; e essas hão de tambem cumprir-se entre nós. 
Os cometas não percorrem uma mesma orbita, e as 
nações não seguem um mesmo caminho. Do paiz 
em geral se ergue como qu uem sussurro de impre-
cações e lamentos, é o naufragio que se approxima. 
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Nada de bater nos peitos, nem de pedir misericor-
dia. Ninguem nos soccorrerá, se o soccorro não vier 
de nós mesmos. Abramos mão de nossos prejuizos, 
de nossas reservas, de nossos temores, e sejamos um 
povo livre. 
Sim, meus senhores, é a liberdade que nos falta; 
não aquella que se exerce em fallar, bradar, cuspir e 
macular o proximo, porque esta temo-Ia de sobra, 
mas aquella que se traduz em actos dignos e merito-
rios. Informa-nos escriptor competente que no por-
tico da nova casa do parlamento allemão existe, en-
tre outros, o retrato de um celebre deputado liberal, 
Carlos Mathy, debaixo do qual se leem as seguintes 
palavras suas: A liberdade é o preço da victoria, 
que adquirimos sobre nós mesmos. - E' esta, senho-
res, que deve provocan os nossos anhélos, é desta que 
carecemos: o preço da victoria adquirida, não tanto 
sobre um governo malefico e execravel, como antes 
sobre nós mesmos, sobre os nossos desvarios, e a nos-
sa facilidade em deixarmo-nos intimidar, ou seduzir, 
pela tentação dos seus demonios. 
Entretanto, eu tenho, neste sentido, sombrias 
apprehensões. Talvez já seja tarde para consegui-lo. 
N otae bem: tarde, e não cedo. Não pertenço a es-
cola dos theoreticos pacientes, que julgam o povo 
ainda não maduro para a liberdade. Como se fosse 
possivel aprender a nadar sem metter-se dentro d'a-
gua, ou aprender a equitação sem montar a ca-wallo ! 
- Dislates iguaes aos dos qqe querem que o povo 
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passe por um tirocinio da liberdade, sem aliás exer-
ce-la. 
O que me causa apprehensões, é o contrario disto. 
Receio que comnosco succeda o que se deu com a mais 
robusta incarnação do bysantinismo moderno: o im-
perio de Napoleão III. 
Este infeliz regimen teve duas phases: uma de 
marcha em linha recta, na senda do despotismo, sem 
transigir, nem tergiversar, - foi a epocha da ascen-
são ao seu apogeu; outra de decadencia e enfraque-
cimento, - foi a epocha das concessões e tentativas 
liberaes, que durou até a quéda final do imperio e o 
desastre da nação. .. 
De 1852 a novembro de 1860, que é a data do 
primeiro decreto, onde o despotismo dignou-se de 
encurtar o diametro, e d'ahi, de concessão em conces-
são, isto é de fraqueza em fraqueza até 1870, quero 
dizer até Sedan ! . . . Semelhante facto, senhores, 
confirma a seguinte verdade: - que qualquer go-
verno corre o risco de cahir, quando mente aos seus 
principias e torna-se incoherente, - assim como, 
que uma nação, por força do absolutismo, póde che-
gar ao estado de incapacidade para um regimen li-
vre. Desconfio que o nosso Liberto.,s quae sera ta-
men. . . será de todo inutil. O Brasil já faz a im-
pressão de um menino de cabellos brancos. Esta-
mos estragados. Quando aprouver ao imperador· 
conceder-nos um pouco mais de ar, não será fóra de 
tempo, não estará já tudo perdido, até mesmo a hon-
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ra? Tenho medo!. . . Nem ha razão para estra-
IJ,hardes o parallelo. Se existe alguma diff erença, 
é só de desvantagens para o nosso lado. Poucos an-
nos antes da quéda do segundo imperio, dizia delle 
um pensador politico da Allemanha, que sem em-
bargo da constituição, sem embargo de um senado e 
corpo legislativo, o que tudo pão passava de machi-
nismo bureaucratico, o governo napoleonico não era 
mais do que um puro absolutismo, temperado pelo 
temor das bombas de Orsini. 
Muito bem. O escriptor disse a verdade, não, 
porém, toda a verdade. Não era sómente o temor 
das bombas de Orsini que temperava o governo de 
Napoleão, o qual se podéra chamar o socialismo no 
throno. Era tambem o amor das classes necessita-
das, a continua attenção prestada aos interesses do 
quarto estado, ponto este que sempre constituiu o 
pensamento director do novo bonapartismo. 
Sim, o governo absoluto de Napoleão era ainda 
temperado pelas sociétés de secours mutuels, pelas 
cités ouvriéres, pela société industrielle de M ulhou-
se, era ainda temperado pelos fourneaux do principe 
imperial, que forneciam comida aos trabalhadores 
por baratíssimo preço; pelos banhos gratuitos da ca-
pital; pelo Grand Café Parisien, levantado á porta 
de S. Martin, confinando com os quarteirões dos ope-
rarios, no qual o homem pobre, por pouco.s soldos, 
á luz de candelabros e num divan de velludo, podia 
tomar o seu petit verre. Entretanto, nós outros o 
302 HERMES LIMA 
que é que temos? Tambem um puro absolutismo, 
apenas, porém, temperado ... pela batalha de Avahy, 
pela Fosca, pela bancarrota do Estado, pela corru-
pção dos ministros, pela miseria do povo e as viagens 
do rei. Ou será que vós ao menos vós, cidadãos da 
Escada, tendes motivos de vos julgardes felizes? 
Vós que difficilmente adquiris o pão quotidiano, com 
o suor do vosso rosto, vós a quem é applicavel, bem 
como á maioria do paiz, o que uma vez disse Gladsto-
ne da sua Inglaterra: - Em nove casos de dez, a 
vida não é mais do que um combate pela.· existencia? ! 
E que combate! Um combate com a natureza, que 
não raro se vos mostra cruel; um combate com a so-
ciedade, que se vos oppõe não menos madrasta; um 
combate com o capital, que vos olha desconfiado, e 
não se digna de animar-vos; um combate com o 
Estado, que multiplica os impostos, augmenta as dif-
ficuldades, toma as vistas do futuro; e desta qua-
drupla luta é que teem de sahir os meios de viver e 
educar os vossos filhos!. . . Eu não sou socialista: 
não encaro o numero dos que cuidam poder, com um 
traço de penna, extinguir os males humanos, quasi 
irremediaveis. Mas tambem não faço côro com a 
escola Manchester; não penso que a pobreza é sem-
pre o castigo da preguiça economica, e que, como tal, 
qualquer medida de soccorro ou allivio para ella, im-
porta premiar os inertes e preguiçosos. Alto e bom 
som se diz que a Escada é riquíssima, que é um dos 
mais ricos municípios da província. Quero crer 
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que seja assim. Porém não é estranhavel que sen-
do o municipio tão abastado, offereçam aliás os ha-
bitantes da cidade, por este lado, aspecto pouco li-
songeiro? Para as vinte mil cabeças da população 
do termo, esta cidade contribue com tres mil, pouco 
mais ou menos. Sobre estas tres mil almas, ou me-
lhor, sobre estes tres mil ventres, é probabilissimo o 
seguinte calculo: 
90 por cento de necessitados, quasi indigentes. 
8 por cento dos que vivem soffrivelmente. 
1½ por cento dos que vivem bem. 
½ por cento de ricos em relação.· 
100 
Semelhante quadro, que póde peccar por exces-
so de côr de rosa, não é todavia apto para dar do 
nosso estado economico outra idéa, senão a de um 
pauperismo medonho, quando muito, mô8.erado pela 
esperança de uma sorte de loteria. Nesta triste con-
j unctura, o que faz o Estado, o que faz a província, 
o que faz a communa, em favor da população, para 
diminuir-lhe os obstaculos e facilitar-lhe o trabalho? 
Nada mais nem menos, do que sobre o costado da 
besta, já cahida de fadiga, arrumar mais alguns ki-
los, afim de ajuda-la a erguer-se. O Estado e a Pro-
vincia sugam annualmente deste Municipio, sem fal-
lar de outros canaes, e só do que corre pelas duas col-
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lectorias, de 25 a 30 contos de réis. Eis o que vae 
no refluxo. Vejamos agora o que vem no fluxo: 10 
por cento dessa quantia, que se gasta com a magra 
instrucção publica; 15 por cento, com a justiça e seus 
appendices; 20 por cento, com a policia; 1 a 2 por 
cento, com o artigo - religião; e o resto, a saber, 
mais de metade, vae perder-se em outras plagas, sen-
do ainda para notar que as despezas com a policia lo-
cal são as unicas que trazem um resultado pratico e 
sensivel, pois que o cidadão, em muitas occasiões, 
recebe no lombo a benefica pancada do r éf e. Por 
sua vez a Municipalidade exercita, com o mesmo ze-
lo, as suas funcções exhaurientes, e não se sabe, em 
ultima analyse, em que se emprega a sua receita. 
Por toda parte, pois, e sob todos os pontos de vista, os 
mesmos symptomas morbidos, as mesmas ansias, a 
mesma angustia. As consciencias como que perde-
ram o centro de gravidade moral, e balançam-se in-
quietas em busca de um apoio. A instrucção é qua-
si nulla, á medida que tambem é nullo o gosto de 
instruir-se; e temos em casa o exemplo. Acabaes de 
ouvir que o dispendio feito com as escolas desta cida-
de é muito inferior ao que se faz com a policia: signal 
evidente de atrazo intellectual. Não limita-se a is-
so. Segundo a opinião de competentes, a proporção 
regular entre o numero de habitantes de um lugar e 
o das pessoas que devem frequentar a escola, é de 12 
a 15 por cento, se esse lugar quer ter o titulo de 
adiantado. Ora, dos tres mil espíritos, que dissemos 
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haver aqui dentro, 4 por cento e alguns quebrados 
é que se encontra realmente de frequencia em cinco 
. casas de instrucção que existem, senao sómente 7 por 
cento o numero dos matriculados!. . . Vê-se, pois, 
que ainda entre nós ha uma certa má suspeita contra 
a arte diabolica de ler e escrever, para servir-me da 
expressão do italiano Aristides Gabelli. 
J untae esse aos demais phenomenos da nossa 
<lecadencia. 
O Club Popula1· Escadense, meus senhores, não 
nutre a pretenção, que seria ridicula, de vir levan-
tar um dique de resistencia contra a corrente de 
tantos males, cujo· ligeiro esboço acabo de fazer; 
mas tem o intuito de incutir no povo desta localida-
de um mais vivo sentimento do seu valor, de desper-
tar-lhe a indignação contra os oppressores e o en-
thusiasmo pelos opprimidos. E, ha momentos, já 
àisse com razão alguem, ha momentos, em que o en-




NOTAS E ADDIÇõES (217) 
EXPLICANDO-ME 
Como se lê na Observação Preliminar, o Discurso em 
Mangas de Camisa foi primeiramente publicado no Jornal 
do Recife, todo inteiriço, com seu conspecto simples e unifor-
me, sem signaes de chamadas para notas abaixo confirma-
tivas ou explicativas de passagens do texto. Posteriormen-
te, porém, foi condensado em brochura, aliás de pessimo ex-
terior artistico, sem nenhum encanto e suavidade, que, só 
por si, constituem a seducção de muitos livros, embora o 
leitor avido não raras vezes caia em decepção, por não en-
contrar no miolo delles a substancia do pensamento. 
A publicação ulterior ou seja a primeira edição desse 
pequeno livro, dada na 'Escada, veio accrescentada de ex-
celentes- notas, que attrahem a leitura e despertam a ten-
tação do sério meditar. Todas, ainda mesmo as mais sin-
gellas, abordam questões momentosas, dizem em p-oucas e 
incisivas palavras o que alguns talentos de alta potencia 
não fariam senão derramando-se em myriades de phrases 
(217) As notas, em ordem alphabetica, que vão adian-
te, foram extrahidas da edição, em separata, do Discurso 
em mangas de camisa, publicado pelo autor em 1879, em 
Escada, Pernambuco. 
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sonoras. São uma demonstração segura da força nomenal 
(de Nóoq ou voüq, espirito, pensamento), se é aceitavel ou 
se· é cabido o neologismo, que presumo expressivo do meu 
modo ver, da originalidade do genio de Tobias Barreto; 
mas tambem semelhante qualidade significa que espiritos da 
sua ordem conquistam a pouco e pouco, paulatinamente, a 
admiração dos contemporaneos. Direi mais: são as intel-
ligencias, que não se nutrem de phrases nem se embebem ou 
se emmaranham em ritornellos ,rhetoricos, as que mais 
custam qlcançar as victorias da popularidade. Os talentos 
verbaes, segundo a expressão de um escriptor patricio, ao 
contrario, impõem-se desde logo devido ao retumbo do pa-
lavriado, tornam-se esplendidos e aureolados de um renome 
convencional, que lhes dâ proporções illusorias, e de ordi-
nario não se extende â posteridade, porque se extingue com 
a morte delles. 
Voltando ao Discurso em Mangas de Camisa, a brochura 
editada pelo proprio autor quasi não transpoz as fronteiras 
do Municipio onde vivia e pensava o solitario d,a, Escada. 
Não circulou fóra da então Provincia de P'ernambuco. Quan-
do muito, o titulo que houve, haurido das suas entranhas, im-
pressionara alguns como uma exquisitice degeneravel em 
ridiculo. Sómente Sylvio Roméro, no volume Machado de 
Assis, é quem lhe faz a devida justiça, citando longos tre-
chos das notas. E porque da penna do illustre escriptor 
sergipano o louvor ao mestre sempre sahio inteiramente aca-
bado, é licito suppor-se que até isso determinou a pertinaz 
campanha de negação e do obscurecimento, que se pretendia, 
do real valor e do nome de Tobias Barretto. Pois se elle 
não foi fabricante de calhamaços prolixos e massudos, que 
grosseiramente pesam como fardos ou volumes brutos, sem 
com tudo terem o peso especifico do ouro?! ... 
Não é Tobias Barretto escriptor de meias obras ou de 
volumes em meio, visto não haver jâmais publicado traba-
lhos mechanicamente divididos em livros, secções, títulos, 
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capitulos e paragraphos, com oppilante fermentação de no-
tas estiradas ao correr das paginas. O unico talvez ao qual 
se poderá dar o caracter de livro, na accepção correntia, é · 
o que denominou - Menores e Loucos. Esse mesmo obedece ao 
genio do mestre, é um commentario de profunda critica ao 
artigo 10 do Codigo Criminal, no qual não se sabe que mais 
admirar, - se a opulenta riqueza da illustração ou a eleva-
ção das vistas e dos conceitos e arrastadora seducção do 
estylo. Todos os outros não passam de documentação da 
força synthetisadora do seu espirito, que claramente resumia 
em pequenas series de artigos, a todos accessiveis ·e capazes 
de levarem a convicção ao animo o mais obtuso, o desenvol-
vimento das mais subidas questões scientificas com as quaes 
nunca deixou de andar em dia. 
Nem lhe assenta tambem o epitheto do autor f ragmen-
tario, visto como seus escriptos não são pedaços que ficaram 
de um todo, que se quebrasse ou fosse em parte perdido, pelo 
qual manava convincente logica. 'T'aes não são para exem-
plo, as notas por elle accrescentadas ao Discurso em Mangas 
de Camisa, porque justamente são outros tantos artigos, que 
muito deleitam e nos quaes muito se colhe e aprende. Por 
esta razão, de proposito e a proposito, deliberei intitulal-as, 
como se fossem discursos distinctos, havendo as denomina-
ções da contextura das mesmas. 
Dest'arte, creio ter tambem comprehendido o pensamen-
to e intenção do Exmo. Dr. Graccho Cardoso, a quem cabe 
a immorredoura gloria de uma edição sergipense das obras 
do mestre, tanto quanto possivel, completa. Nem é a só e 
unica coroa que cingirá a fronte do Presidente patriota, mas 
tambem o facto de, por seu generoso influxo, ser converti-
d a em realidade a supplica do autor destas linhas, quando no 
final de sua conferencia - Missão Tobiatica ao Recife -
lhe fez ver que o professor de Latim de Itabayana, que só-
mente duas aspirações affagava - ser deputado ou senador 
por Sergipe e ir á Allemanha fazer conferencias em 
TOBIAS BARRETO 309 
Berlim, - em goso de uma licença de seis annos, que o 
governo lhe concedera, foi victima imbelle da ganancia po-
litiqueira de então. Supprimiram-lhe a cadeira de Latim: 
não foi demittido, não foi removido, nem jubilado, nem posto 
em disponibilidade. Apenas ficou ... nos ares, luctando tei-
mosamente para viver, embora com direito ao ordenado, aos 
vencimentos, que nunca recebeu, até 1889, anno do seu fal-
lecimento. 
Nenhum dos seus dois ideaes conseguio realisar! ... 
M. P. ÜLIVEIRA TELLES 
A 
... á luz mortiça de velhas phrases 
consagradas ao culto apparatoso dos 
ül.olos do dia. 
Refiro-me, como é facil de comprehender, a essa 
mania, tão commum entre nós, de fazer effeito e con-
quistar popularidade, por meio de um certo numero 
de palavras mysticas, tanto mais seductoras, quanto 
mais obscuro é o seu conteudo, e que se tornaram es-
tereotypas nas mãos da mediocridade. 
A liberdade, este nectar espumoso dos sonhadores 
politicos, que aliás agrada -mais pelo cheiro, do que 
pelo sabor, - a republica, esse fructo do paraiso, 
mais precioso por fóra, do que por dentro, que tem 
casca de ouro e miolo de prata, - o povo soberano, 
os direitos do homem, a revolução e todas as mais 
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tolices sacramentaes da rhetorica tribunicia, já per-
deram aos meus olhos, como phrases natas para ar-
ranjar uma figura e arredondar um periodo, o seu 
antigo e celebrado encanto. 
Bem sei que, assim pensando, arrisco-me a des-
merecer perante o juizo de uma bôa parte do publi-
co legente. Ainda hoje é verdadeira, nomeadamen-
te entre nós, a receita prescripta pelo poeta: 
Voulez-vous du public captiver le suffrage, 
Du mot de liberté soupoudrez votre ouwage, 
Ce mot magique et cher fait pétiller d'esprit 
L'ouvrage le plus plat et le plus mal écrit, 
Todavia não obedeço ao gosto predominante. 
No discurso que ahi fica, o leitor terá muitas occa-
siões de notar-me alguma frieza, desejar aqui mais 
um impeto, alli mais enthusiasmo, porém nunca pe-
gar-me-ha em flagrante delicto de palavreado este-
ril, calculadamente talhado para embair os simples. 
B 
... "A', todos cabe o mal da humani-
dade, etc. 
E' a traducção, um pouco livre, dos seguintes 
versos allemães : 
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Das Uebel, das auf der Menschheit ruht, 
1st eine gemeinschaftliche Last; 
Was du davon auf dich genommen hast, 
Kommt als Erleichterung Andem zu gut. 
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A quadra que pude fazer, se não tem o cunho 
de um traduttore, não tem tambem o de um traditore. 
A feição do pensamento contido no original não foi 
alter~da; - e isto me basta., 
e 
SOBRE UMA TRILOGIA CELEBRE 
... menos que tudo, a celebre trüo-
gia: "liberdade, egualdade e frater-
nidade" ..• 
E' mister, senão coragem, sem duvida um cer-
to despego dos prejuizos correntes para ousar di-
zel-o: - esta formula pomposa da metaphysica po-
litica, este dogma imponente, sedimento de tempos 
que já escoaram, os turbidos tempos da razão-pon-
tífice, com sua infallibilidade e vice-deidade papal, 
não pertence mais aos nossos dias. E' como cedu-
la de papel-moeda, retirado da circulação, cuja cifra 
póde apenas mostrar um valor que outr'ora teve, 
formando, porém, contra aquelle, nas mãos de quem 
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por ventura ella se encontre, um documento de des-
leixo, velhacaria, ou estolidez. 
Liberdade, egualdade e fraternidade ! ... 
São semelhantes a um desses grupos das cha-
madas estrellas triplas, que nos parecem extrema-
mente approximadas umas das outras; e todavia ... 
que larga distancia não medeia entre ellas? - Nada 
demonstra mais vivamente, do que esta triade inhar-
monisavel, a verdade contida nos versos de Schiller: 
Leicht bei einander wohnen die Gedanken, 
Doch hart im Raume stossen sich die Dinge 
"Facilmente uns com outros se accommodam 
E habitam, sem chocar-se, os pensamentos; 
Porém no espaço as cousas se abalrôam." 
A theoria é sempre franca e generosa, a prati-
ca sovina e mesquinha. Como um rico e avaro ban-
queiro, que não acceita os saques de seu socio perdu-
lario, a pratica não dá razão aos sonhos da theoria. 
E se ha uma dessas illusões theoricas, de que se póde 
dizer com segurança que a experiencia está feita, que 
no fundo do chrysol, em vez do metal precioso, só 
ficou a borra, é just:;tmente a theoria em questão. 
Uma cousa unica resta á admirar: - é que, á des-
peito de todos os desmentidos da realidade, esse. tri-
folio antithetico do messianismo político francez, 
singular mistura da razão e da imaginação, verda-
deiro producto da phantasia celtica, sabido da mes-
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ma forja que os romances de J ulio Verne, conte ain-
da, como de facto, seus fanaticos seguidores. Entre 
nós, pelo menos, é incontroverso que, para fazer acto 
de liberalismo, importa andar repetindo, a todo pro-
posito, estas tres phrases inanes, com áres, aliás, de 
quem decifra as palavras fatidicas do festim de 
Balthazar. Mais de um evangelist of waste, cujo 
symbolo não é o leão de Lucas, e tampouco a aguia 
de João, porém o macaco, vive ainda a doutrinar o 
pobre povo nos santos mysterios da magica trindade, 
que forma o fundo do culto da Revolução . .. 
Já era tempo de não haver mais um espirito, 
na classe mesma dos parcamente instruidos, que se 
deixasse tomar de admiração e interesse pelos idola 
fori dos gallicistas politicos. Já era tempo de zom-
bar do doutrinarismo revolucionario, como cousa 
anachronica e de todo inadequada aos nossos dias; 
- já era tempo, em summa, de acabar com as illu-
sões da eschatologia social dos modernos prophetas, 
e reunir com Giuseppe Giusti, o celebre satyrico ita-
liano, num só feixe de promessas impossíveis, de pre-
tenções ridiculas, 
- la concordia, l'eguaglianza, 
L'unitá, la fratellanza 
eccetera eccetera. -
Mas a magia da parolagem, entre nós sobretudo 
e a despeito de tudo, não perdeu a sua influencia. 
Com razão disse F. Zõlner que o grau de veracidade 
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e capacidade dos individuos, bem como dos povos, se 
mede pela extensão, em que a sua linguagem é do-
minada pela phrase. Porquanto, accrescenta o gran-
de astronomo philosopho, - onde a phrase se apre-
senta, a verdade cobre silenciosa a cabeça, e reti-
ra-se espavvrida (Ueber die Natur der Cometen). 
- Nós estamos bem no caso de offerecer materia 
para verificar-se uma tal observação. 
Entretanto, é sempre de esperar que não deixa-
rá de vir o dia das desillusões, - e aquelles mesmos, 
nos quaes hoje a expressão sincera da realidade das 
cousas, apreciadas em sua prosaica nudez, produz 
impressão egual a que produz no touro enfurecido o 
lenço vermelho do toureador, curvar-se-hão, por cer-
to, á omnipotencia dos factos. O que presentemen-
te se repelle como extranho e absurdo, mais tarde 
não passará de uma verdade vulgar. 
Schopenhauer já o disse: - o destino de toda e 
qualquer idéa, maxime das mais importantes, é que 
á verdade está reservado ter sómente uma curta ce-
lebração de victoria, entre os dois longos espaços de 
tempo, em que ella é condemnada como paradoxo e 
despresada como trivial. 
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A PROPOSITO DA REVOLUÇÃO FRANCEZA 
Prova-o de sobra a revolucão fran-
ceza, que tendo câmeçado em nome 
da liberdade, degenerou no f anatis-
mo da egualdade, e reduzia-se ao ab-
surdo nas mãos de um despota. 
Apresso-me a ir de encontro a uma idéa falsa, 
que o leitor póde formar, julgando-me, por essas pa-
lavras, um dos muitos, para quem a revolução fran-
ceza é o resumo de toda philosophia da historia, e 
que nella, sómente nella, bebem ensinamentos e 
exemplos de alta sabedoria politica; - idéa que, 
além do mais, teria a desvantagem de pôr-me em con-
tradicção com as vistas manifestadas na nota ante-
cedente. 
Com effeito, se não pertenço á eschola retro-
grada e obscurante dos sycophantas do passado, os 
quaes de convicção, ou por capricho ainda hoje se 
benzem horrorisados diante dos espectros que se as-
sociam á lembrança de 89, tambem não augmento o 
numero dos idiotas da liberdade, que só vêem na re-
volução franceza um acto providencial, uma emenda 
feita ao Golgotha, uma segunda redempção, e como 
tal o começo da verdadeira historia da humanidade. 
Não sei se estou acima ou abaixo destes dois diversos 
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modos de intuição, - mas sei que estou f6ra delles. 
Não se lê impunemente, neste sentido, as investiga-
ções de um Sybel, as paginas de um Treitschke: -
eu já não creio em· bençãos divinas, que nos viessem 
dos tempos do brumaire, ou thermidor. . . A cha-
mada revolução franceza, que o professor Luigi Set-· 
tembrini, de N apoles, em suas Lezioni di Letteratura 
Italiana, exige que seja, e prova que deve ser tida 
como revolução latina, a qual se preparava, havia já 
tempos, no seio dos povos da mesma raça, e foi reali-
sada pelo ímpeto da França, - esse grande entre 
outros grandes acontecimentos do mundo moderno 
não contém em si cousa alguma de enigmatico ou 
mysterioso, e bem pouco encerra de poetico e vene-
rando. Não é aqui o Jogar proprio de entrar em lon-
gos detalhes sobre este ponto, na sustentação de um 
modo de ver, que destôa dos prejuízos acceitos, que 
é um golpe dado na raiz da opinião dominante. Mas 
importa deixar accentuado: - a França que tem 
sido, neste seculo, muitíssimo fecunda em construir 
Philosophias de tudo, da mesma forma que a sua Ex-
posição Internacional do corrente anno foi fertil de 
Congressos sobre todos os assumptos, desde o que 
teve por objecto o direito das mulheres até o que se 
occupou do direito dos cavallos e seus irmãos em 
soffrimento; a ·França que sabe philosophar de om-
nibus et quibusdam aliis, e tanto que lhes devemos 
até uma Philosophia da Miseria, que aliás sómente 
servio para pôr em relevo, como mostrou Karl Marx, 
TOBl
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a miseria da Philosophia; a França, emfim, que pou-
co falta se lembre de nos dar tambem a Philosophia 
da Insensatez, para occupar logar de honra entre as 
suas Philosophias. . . do Direito Penal, do Direito 
Ecclesiastico et reliqua, mentiria á sua missão huma-
nitaria e civilisadora, se não tivesse egualmente o 
seu systema acabado, a sua Philosophia da Revolu-
ção, escripta nos livros e implantada nos espíritos. 
E' pois de encontro aos dogmas desta velha or-
thodoxia philosophico-politica, que eu me confesso 
incredulo e rebelde. No estado actual do seu des-
envolvimento, a historia dos povos modernos, prin-
cipalmente dos povos da America, necessita de factos 
mais importantes, de soluções mais proficuas, do que 
derrubar thronos e decapitar coroados. As exigen-
cias do seculo excedem muito e muito a medida das 
categorias estereis de direitos do homem e soberania 
do povo. 
A tudo isto, - tenho por certo, - mais de um 
idolatra do paiz da moda, da gente azougadamente 
mobil, de quem já nos seus primeiros dias dizia Ca-
tão, que era distincta por duas cousas: rern rnilita,.. 
rem et argute loqui. - o que exprime justamente 
la gloi1·e e l' esprit dos tempos de hoje; - mais de 
um idolatra do paiz da moda, - repito, - abalará 
com desdem a cabeça. A razão é simples: - cabe-
ças oucas facilmente se abalam. Mas o que impor-
ta? Eu não pertenço á classe dos felizes que, na ex-
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pressão de Hartpole Lecky, compram a paz, o viver 
bem com todos, á custa da verdade; como não acho 
sempre digno de praticar-se o conselho de Goethe: 
- Sagt es niemand, nur den W eisen, 
W eil die M eng e gleich verhõhnet .. 
Não digas a ninguem, sómente aos sabios, 
Porque o vulgo não sabe, e logo zomba. 
Pelo contrario, é muitas vezes diante do vulgo 
mesmo que se reforça o dever de não calar-se as pro-
prias convicções, não obstante os seus desdens, e até 
por causa delles. Demais, eu não creio viver em um 
mundo, onde existam claramente assig:naladas as 
duas distincções de sabios, a quem se f alle, e multi-
dão, eom quem se tenha reservas. A este, de que 
faço parte, perfeitamente se accommodam as pala-
vras de Machiavelli: 
N el mondo non é se non volgo. 
! 
Bem sei que, em s,emelhante meio, a posição do 
escriptor, não atacado da geral preguiça de pensar, 
e que tem, portanto, alguma cousa a dizer, é egual 
á da rainha Gandhari, no conto indiano: - "O ve-
lho rei Dhribarashtra era cego; tendo elle um dia 
de apresentar-se em público junto com sua mulher 
Gandhari, esta veio de olhos vendados, para não mos-
trar-se melhor que o seu querido esposo ... " 
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E' assim: - o escriptor tambem nece.ssita de 
apresentar-se de venda nos olhos, voluntariamente 
cego e ignorante, para que esteja bem ao nivel do 
seu caro leitor. A lenda indiana não diz, que casti-
go teria Gandhari, se apparecesse sem véo no rosto; 
- mas sabemos qual é o que aguarda o escriptor 
desponderado, que ousa ter uma idéa de mais, não 
bebida na fonte commum do seu honrado publico; 
é o ridiculo, este martyrio da epocha, na phrase de 
Pelletan, porém que entre nós outros, - e é isto o 
que me anima, - ainda não foi exercido com effi-
cacia, não poude ainda realmente contar, nem sequer 
um martyr, graças ao desaso e estupidez dos car-
rascos. 
E 
A FRATERNIDADE É SIMPLES CONCEITO 
RELIGIOSO 
Quanto a, fraternidade... consi-
dero-a, mais um conceito religioso, do 
que um conceito politico . .• 
O leitor attenda bem: - um conceito religioso, 
e não um conceito moral. 
O sentimento, que faz ver na humanidade uma 
só familia, se é que elle de facto existe, não perten-
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ce á esphera da moralidade. As acções humanas, 
como taes, aquellas mesmas que demandam mais 
abnegação e esquecimento de si proprio, que mais 
engrandecem o homem ante a sua consciencia, não 
têm como base, como motivo primordial, o amor e 
çledicação ao genero humano, o qual, em ultima ana-
lyse, não passa de uma especie de notação algebrica, 
de uma q~antidade abstracta, de que se faz uso uni-
camente P.Or commodidade da linguagem. A moral 
nada tem que vei< com os desvarios de espiritos ligei-
ros, que se afiguram, sob o schemma da fraternidade, 
uma ordem natural e racional das cousas, em que o 
gato se concilie com o rato, e o lobo com o cordeiro. 
O non sibi sed toto genitum se credere mundo . .. 
não é um principio de mpral humana, uma norma 
de acção de homens que vivem e amam a vida, mas 
um sublime paradoxo de barbaro estoicismo, que jul-
ga vingar-se das miserias da humanidade, dando-
lhe a resolver problemas impossiveis. 
Os apostolos da- paz universal, os capuchinhos 
philosophicos da fraternidade huma.na, illudem-se 
de todo, se é que, pelo contrario, não querem illudir. 
- "Eu nutro muita- piedade, dedico muito respeito 
aos meus parentes reaes, diz Fritzjames Stephen, 
para que ouse dar o nome de irmãos a todas as crea, 
turas humanas, das quaes não poucas merecem o 
meu desprezo e o meu odio. O genero humano é tão 
numeroso, tão cheio de diff erenças, tão pouco conhe-
cido do individuo, que ninguem póde, sem mais outro 
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motivo, amar a raça inteira, como uma parentela. 
Os fanaticos da humanidade, no melhor dos casos, 
trazem na mente apenas phantasmas, a que nada cor-
responde de real e positivo ... " - A isto junta-se 
uma outra consideração, não menos digna de nota, 
- é a seguinte: no dia em que a humanidade cons-
tituisse uma só familia, segundo os votos dos seus 
prophetas, deixaria ella de existir, porque, desappa-
recendo a lucta, desappareceria tambem o impeto 
da vida. Os povos têm cada um o seu alvo, o seu fim 
a proseguir; a humanidade, porém, não tem um fim 
proprio, e assim não póde perdurar e progredir, se-
não dividida em estados, nações e raças, que emúlam, 
que se contradizem e luctam entre si. O desenvol-
vimento humano eff ectua-se por meio de contrastes, 
da mesma. forma que o ponteiro do relogio avança 
pelos vaivens de pendula. 
O eu da humanidade ainda não affirmou-se, nem 
póde jámais affirmar-se de um modo claro e deter-
minado, por actos que exprimam as forças e ten~ 
dencias, não de uma raça ou de um povo, porém da 
especie inteira. Os homens representativos são-n'o 
sómente desta ou daquella nação, numa ou noutra 
epocha dada. A humanidade como todo, como sys-
téma organico, não teve até aqui, e nunca terá um 
representante. Aquelle mesmo, de quem se diz que 
viéra remir o genero humano do captiveiro do diabo, 
posto que ainda a esta hora mais de um demonio con-
serve captivo o pobre Adamide, não foi senão a per-
Cad. 21 
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sonificação de tudo que de brilhante e admiravel exis-
tia no povo israelita e se havia, por muitos seculos, 
accumulado em sua historia. Jesus foi um represen-
tante, sem duvida, - o maior, - eu concedo, que se 
póde offerecer aos nossos preceitos; mas o foi unica-
mente da sua nação, como foi Alexandre entre os 
gregos, Cesar entre os romanos, Dante na Italia, Lu-
thero na Allemanha, e raros outr9s phenomenos da 
grandeza moral e 'intellectual dos povos. 
O principio da individuação, que é o principio 
:tundamental de todos os sêres, não abrange a huma-
nidade, quero dizer: a humanidade não é um ir,divi-
duo, scilicet, uma força ou conjuncto de forças, que 
co-operam para um unico scopo, consciente ou incon-
sciente. Tão pouco póde existir uma união, uma fra-
ternidade humana, como existe uma historia humana, 
uma língua humana. Bem que se diga, - e real-
mente seja acceitavel, - que o homem é um ente his-
torico, esta verdade não deixa de soffrer, todavia, 
suas restricções. Porquanto, sem ellas, qual viria a 
ser, por exemplo, a historicidade do Papua ou do Es-
quimó, e de tantos outros resíduos inuteis ou esboço.~ 
desprezíveis, que ficaràm fóra da acção do geral pro-
cesso evolutivo? 
Não nos illudamos: - o conceito da humanida-
de é apenas uma categoria do pensamento, senão an-
tes um schemma da phantasia, que nas almas estre-
mecidas póde elevar-se ao gráu de um postulado do 
coração, um suspiro, um - quem me déra! - Quem 
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nos dera, com effeito, que todos fossemos irmãos, 
que como taes nos amassemos! Nada mais bello, 
sem duvida. Mas tambem nada mais irrealisavel. 
E' um modo diverso de exprimir a formula vulgar 
da grande illusão humana: - quem me dera ser fe-
liz! - "A esperança de uma futura felicidade positi-
va da humanidade e, por força dessa esperança, a co~ 
operação para o desenvolvimento do todo, forma o 
terceiro estadio da illusão, diz E. von Hartmann ". 
É sabido que este philosopho, o qual com Byron, 
Schopenhauer e Leopardi constitue, por assim dizer, 
o grupo dos quatro evangelistas do pessimismo, que 
entoam como thema o desolante - Vanitas vanita-
tum, repercutido nas fortes palavras do sublime ly-
rico italiano, 
Arcano é tutto; 
Fuorché il nostro dolor. , . , 
é sabido, repito, que Hartmann dividio em tres es-
ltadios as illusorias pretenções do homem; sendo pois 
o terceiro e ultimo delles a aspiração phantastica de 
um reino de Deus na terra, no qual a dita suprema de 
cada um consistirá precisamente na suprema dita 
de todos. 
Grandioso sonho, porém sempre sonho! 
E os factos falam bem alto. 
Que é feito do - unum ovile et unus pastor -
que é feito do amor christão, da caridade evangeli-
ca, da cohesão fraternal entre filhos do mesmo san-
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gue, do mesmo pae, que está nos céos? Que é feito 
do grande templo no Oriente do vàlle de J osaphat, em 
um logar, onde domina a paz, a verdade e a união? 
Magnifico ramalhete de f ables convenues ! O amor 
christão tornou-se uma phrase hypocrita, e o enthu-
siasmo maçonico uma bravata ridícula. A egreja, 
que se diz orgão do primeiro, préga o jejum e ban-
queteia-se, aconselha agua e bebe vinho, ao passo que 
a loja, por sua vez, continua a occultar dos olhos dos 
profanos o seu tremendo segredo, o qual consiste exa-\ 
ctamente no seu. . . nada fazer. Não basta 1xpôr e 
figurar a humanidade "como um todo, unido pelos 
laços de fraterno amor para um esforço commum 
traz tudo que é verdadeiro, bello e bom" - é mistér, 
principalmente, organizai-a para esse fim. Mas ... 
quaes são, e onde estão os orgãos dessa alliança 
enorme? 
A mais importante organisação social, de que a 
historia dá conta, depois do imperio romano, o ca-
tholicismo, - especie de arvore immensa que tinha 
a pretenção de espanejar o céo com as ramas e fazer 
na sua sombra acampar o exercito, ou amalhar-se o 
rebanho de todos os povos da terra, - o catholicismo 
é, aos olhos de quem quer ver, o mais claro exemplo 
da improficuidade dos esforços empregados para 
unif ormisar o genero humano. Sem considerai-o le 
chef d'reuvre politique de la s_agesse humaine, e jul-
gai-o dotado de um génie, emiriemment social, como 
ensina Augusto Comte, para cuja predilecção e quasi 
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enthusiasmo pela religião catholica (entre parenthe-
sis) eu chamo a attenção não só dos devotos, que o 
condemnam, sem conhecel-o, mas tambem dos ana-
chronicos senhores positivistas, que o endeosam sem 
reservas e declamam em seu nome, contra a egre-
j a e os padres; - sem ir tão longe, como o velho pro-
pheta do Comité positif occidental, eu penso, toda-
via, que, se ao catholicismo não coube a dita de redu-
zir a humanidade a um só systéma de crenças e cos-
tumes, aptitudes, idéas, sentimentos e acções, como 
explicita ou implicitamente estava contido no seu 
programma, nenhuma outra associação, religiosa ou 
politica, podel-o-ha jámais conseguir. 
O que resta, pois, de todos os sonhos de eterna 
paz e harmonia entre os homens, de todos esses 
mundos phantasticos, formados nas nuvens, para ha-
bitação de felizes crentes, que se pretendem filhos-
dos deoses, e ne~sa presumpção reclamam para sua 
especie o cumprimento de altos destinos; - o que 
resta de tudo isso, é bem triste e pouco edificante: 
sempre o homo homini lupus, a refutar triumphan-
te o homo homini Deus, persistindo verdadeiro, a 
respeito da humanidade, o que disse Scheffel da na-
tureza em geral : 
Denn der Grosse frisst den Kleinen, 
Und der Griisste frisst den Grossen, 
Also li:ist in der Natur sich 
Einf ach die social e Frage. 
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Pelo grande o pequeno é devorado, 
E o grande do maior torna-se presa: 
Simplesmente, dest'arte, se resolve 
A questão social da natureza. 
F 
EGREJA E THEATRO. RELIGIÃO 
Uma questão de "bigotisnw", se-
não antes de alardo pecuniario, ou 
de simples consideração ao burel de 
um capuchinho, 
Peço perdão a quem quer que, por ventura, taes 
palavras possam offender, na hypothese, aliás erro-
nea de importarem ellas um menoscabo do digno mis-
sionario, que deu um exemplo a esta localidade. 
Nem eu mudei de opinião: permaneço firme na idéa, 
uma vez manifestadà, de que elle prestou á religião, 
como temo-la e praticamo-la, um serviço relevantís-
simo; e de tal arte, que a pequena parte opposicio-
nista do publico rezante, aquella mesma que criticou 
tão cruelmente a architectonica do frade, nolens 
valens não deixa de ir á egreja capuchinha alliviar a 
angustia dos peccados, esquecendo assim, de dia em 
dia, o grande perigo de morrer esmagada pelo tecto 
e paredes da obra mal construida, e facil de desabar. 
TOBIAS BARRETO 327 
Não tenho a felicidade de ser um crente em re-
gra, um daquelles que se deliciam, maxime depois 
do jantar, quando mais prazenteiro é o humor reli-
gioso, na doce contemplação das cousas divinas. A' 
natureza esqueceu dar-me o estro, que faz os sanctos. 
Entendo tão pouco a linguagem das almas devotas, 
que me falam das puras effusões da vida hypersen-
sivel, como podera entender as palavras de uma mu-
lher, que me fizesse a narrativa das dores do puer-
perio. E se é certo o que disse Gmthe, que o olho é 
um producto da luz, para ser então parallela e syme-
tricamente exacto, que a fé é um producto de Deus, 
eu devo confessar que até hoje este orgão não se des-
envolveu, ainda não nasceu-me esse segundo olho. 
Mas tambem confe!'lso que não me julgo, por isso, 
autorisado a duvidar da luz, que os outros dizem ver. 
A verdade não me nomeou seu interprete privile-
giado. 
Bem quer, ás vezes, parecer-me que descortino 
um mais largo horizonte, do que o meu pio vizinho, a 
quem, de dentro da gruta, em que se deixou ficar, - a 
gruta das suas crenças, - só é dado !obrigar um can-
tinho do céo. Bem quer, ás vezes, parecer-me que a 
egre,ia é um anachronismo e a sotaina uma cousa 
lugubre: como se os padres trajassem lucto por 
Deus!... Porém, curo-me logo de tal impiedade e 
recobro a consciencia de minha ignorancia; mesmo 
porque, no dizer do nosso povo, catholicamente edu-
cado, os meninos sabidos não se criam, e sendo a vida 
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assim, por si só, uma prova de idiotismo, - ponto 
este, em que aliás o bom do povo se encontra com 
mais de um philosopho, - eu tive a sorte de fazer 
parte dos idiotas - viventes. 
Se não amo, pois, a sancta egreja com o amor 
e dedicação de um filho estremecido, tambem não 
lhe quero mal, posto que a mim, bem como ao Dr. 
Faust, podesse a ingenua Margarida com razão 
dizer: 
- Zur Messe, zur Beichte bist du liingst 
nicht gegangen. 
Ha tempos, que não ouves uma missa, 
E aos pés do confessor não vaes prostrar-te 
Deste modo comprehende-se qual seja a minha 
attitude; attinente ás cousas da sacristia. Quando 
falo de templo e capuchinho, é como se falasse de 
theatro e actor, ou de quartel e soldado, sine ira et 
stitdio, objectiva, historicamente. Nem ha logar de 
suppor-se que, ref erindÓ-me á construcção da matriz 
desta parochia, pretendesse oppor ao sentimento' re-
ligioso argumentos economicos, e alludir ao desper-
dício de um capital consideravel, empregado em cou-
sa improductiva. Isto já é um ponto de vista atrnza-
do; e nada menos importa do que dar a palavra á 
economia politica, para discorrer sobre assumptos, 
que lhe são de todo extranhos. Tanto valera ouvil-a 
sobre a orbita dos planetas e o tamanho das estrellas. 
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E' facil perguntar: - o que lucra o povo com 
um templo? Mas tambem é facil responder: - o 
que lucra o povo com tudo mais, que não é o templo? 
O theatro, por exemplo, dir-se-ha, é uma necessidade 
publica, uma eschola de correcção e moralisação. Vá 
que seja. Mas a egreja é uma outra. Entretanto, 
aqui separo-me do catholico leitor, que já vae talvez 
arregalando os olhos e querendo tomar-me por um 
dos seus. A necessidade esthetica, de que dá conta 
o theatro, não é mais profunda nem mais energica 
do que a necessidade religiosa, de cuja satisfacção 
se occupa o templo; e os crentes têm razão de recla-
mar para si o mesmo direito, que reclamam os dilet-
tantes de todos os generos. Ha sómente um ponto 
a esclarecer: - é que no fundo de uma, como de ou-
tra cousa, existe apenas verdade subjectiva. A ef-
ficacia da religião, como meio de moralizar, prova 
tão pouco a realidade objectiva do seu conteúdo, co-
mo a influencia theatral sobre o desenvolvimento do 
chamado espírito · publico prova a verdade dos fa-
ctos, que no palco se representam. 
Mas nem por isso são valiosas contra aquellas 
razões de conveniencia, que aliás não vigoram contra 
esta. Ao economista e ao estatístico não é dado co-
nhecer as modificações intimas, que podem resultar 
de uma hora de espectaculo, ou de uma hora de devo-
ção. Bem póde se objectar: - o povo sae do tem-
plo, e vae metter-se na lama do vicio. Porém sae 
tambem do theatro, onde acaba de applaudir edifi-
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cantes scenas de heroismo, e vae ainda commetter 
baixezas. Com o argumento economico da utilida-
de, chega-se até a supprimir a cadeia, pela ineffica-
cia, mil vezes provada, de sua acção moralisante so-
bre o animo do criminoso. • 
Por mais que se queira e ousadamente se tente, 
nunca poder-se-ha extirpar o ideal da consciencia e 
do coração do homem; e a forma, sob a qual mais vi-
sivelmente o ideal se revela ao povo, é justamente a 
forma religiosa. Que a religião seja um desvario, 
um resultado de mau desenvolvimento cerebral, ou 
seja antes, como queria, e com bons fundamentos, o 
celebre nihilista russo Miguel Bakunin, um protesto 
da natureza humana contra as miserias e estreitezas 
da realidade ambiente, de modo que, cessando essas 
miserias, a religião não tenha razão de ser - pouco 
importa ao caso, e a verdade é a mesma: emquanto 
o povo encontrar no padre, o que julga não encon-
trar no philosopho, e fizer da hostia o seu unico ali-
mento espiritual é bem inutil querer arrancar-lhe a 
doce e consoladora illusão das suas crenças. 
"A supe1·stição religiosa, diz ainda Bakunin, 
nãü póde ser debellada por meio àa instrucção, por 
meio de associações, jornaes e outros quaesquer ins-
trumentos de propaganda. . . Para acabar com a 
religião, não basta a propaganda intellectual, - é 
mister, junto com ella, a reYolução social" - Tão ex- , 
tranha, quanto profunda e exactamente pensado! 
Com effeito: - derramae pelo povo a luz que qui-
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zerdes, decuplicae as escholas e centuplicae os mes-
tres, - mas deixae a sociedade no statu quo de uma 
organisação viciosa; - e não tereis feito mais do que 
augmentar no povo o sentimento da sua penuria. A 
sciencia é um alargamento da consciencia: "Com 
a crescente cultura do povo, diz Hartmann, cresce 
tambem o seu desgosto da vida". 
Não ha, portanto, razão sufficiente, maxime en-
tre nós, para ter-se a religião como dispensada do 
seu mister de illudir e consolar. Ainda por muito, 
e quem p6de assegurar que não sempre? - o orga-
nismo social terá funcções religiosas, e carecerá pa-
ra ellas de orgãos especiaes. Emquanto o homem, 
encontrando neste mundo sómente durezas, injusti-
ças e miserias, crear-se por meio da phantasia um 
mundo melhor, uma como ilha éncantada, onde elle 
irá repousar das fadigas e enjôos da existencia, -
a religião será, como até hoje, um factor poderoso 
na historia das nações. E' passivei que mais tar-
de, e á proporção que o velho principio da sabedoria, 
o tinior Domin'i, fôr cedendo o passo ao horror Do-
mini, a essa e_specie de theophobia, que accommette, a 
mais de um espirita desabusado, sobre tudo quanto 
os dois cavallos do coche dá vida, a receita e a des-
peza, não fazem boa parelha, - é possível, sim, que 
mais tarde a tragedia torne-se comedia, e o sério 
actual das nossas cousas sagradas não encontre jus-
tificação no animo do's posteros; nem por isso é me-
nos exacto que, a esse tempo mesmo, perdurarão 
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innegaveis os beneficios da religião. "D'aqui a cem 
annos, qualquer escholar americano provavelmente 
considerará Brigham Young um archi-tratante e o 
sacro livro dos Mormones a producção de um insen-
sato ; porém isto não destroe o facto de terem elles 
fundado uma cidade e deixado vestigios indeleveis 
na civilisação do far west". Assim se exprime K· 
Frenzel, e a justeza do seu pensamento p~rmanece 
identica, fazendo-se applicação a qualquer outra seita 
religiosa. 
Convençamo-nos, emfim: - a religião é o que 
é : - uma aspiração do desconhecido, um alto presen-
timento, uma necessidade, um arroubo da alma, e 
talvez tambem uma tolice, como diria H. Heine; mas 
isto ou aquillo, e o que quer que mais possa ser, em 
todo caso, onde ella se manifesta sincera, a religião é 
inexplicavel, irreductivel a uma formula intellectual. 
Ha oito annos, o autor destas linhas sobre egual 
assumpto, escrevia o seguinte, que pede permissão 
para repetir: - "Não comprehendemos o que seja 
uma alma despegada de todos os fios invisiveis, que 
por momentos suspenderp-n'a e balançam-n'a entre o 
céo e a terra. Não comprehendemos a vida, sem o 
cheiro de alguma flor poetica, de alguma illusão 
mystica, de que não são isemptos os mais valentes 
heróes da pura metaphysica. A verdade rufo é o 
unico pão, de que o espirito se alimenta; a verdade 
não é a unica medida das cousas. Quando este .. 
paradoxo penetrar em nossas crenças, acabar-se-hão 
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muitas luctas, porque a logica saberá conter-se, e 
não quererá dar lei nos domínios alheios. . . (Ame-
ricano, n. 6, 1870). 
Estas palavras, que tracei convicto, ganharam 
aos meus olhos tanto mais valor e significação, quan-
to é certo que, annos depois, eu tive o prazer de ler 
a opinião quas1 identica, em uma obra do sabio pro-
fessor Kronig. Diz elle: - "Verdade e belleza, se-
gundo a sua essencia, nada tem que ver uma com ou-
tra. Muita cousa verdadeira, não é bella; muita 
cousa bella, não é verdadeira. Da .. mesma forma 
que nos deliciamos com innumeras poesias e outras 
imagens da arte, podemos tambem deliciar-nos com 
muitas doutrinas religiosas, sem comtudo julgal-as 
verdadeiras. (Das Dasein Gottes, 1874) ". 
Confessando-me pois sem vista sufficiente para 
descobrir ao longe, mesmo atravez dos mais perfeitos 
instrumentos da sciencia, o que outros creem ver com 
facilidade, e a olhos nús; - inteiramente ignorante 
dos meios de pro1..:cúer a essa especie de a•ialyse es-
pectral da Divindade, que muitos executam no fundo 
das suas meditações, e della tiram o conhecimento da 
co1!stituição psychologica do Sêr Supremo; - nem 
por isso tenho a coragem de presuppor nos meus se-
melhantes um aleijão moral, de consideral-os detur-
pados por um orgão de mais, quando sou eu talvez, 
quem é defeituoso. . . por um orgão de menos. 
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G 
OPINIÃO ERRONEA 
Os cometas não percorrem uma 
mesma orbita, as nações não seguem 
um mesmo caminho. 
Ha aqui uma referencia implicita á erronea opi-
nião, geralmente acreditada entre nós, de que a his-
toria de um povo, sobre tudo em materia politica, 
possa servir de norma para as acções de um outro. 
Assim vemos, ainda a esta hora, mais de um espirito 
culto, ou pretendido tal, reportar-se, ora á França, 
ora â Inglaterra, ora aos Estados-Unidos mesmo, 
para ensinar a marcha regular do governo monar-
chico brasileiro ! E não raros chegam ao ponto de, 
confundindo o facto com a lei, decretarem a quéda 
do imperador, pela mesma razão e fórma, por que 
cahiram ex. gr. Carlos X e Luiz Philippe! 
Ora, não precisa dizer, quanto esta intuição é 
acanhada e pueril. 
Cada povo tem a sua historia, e cada historia 
tem os seus factores. Tampouco se encontra dúas 
nações com o mesmo de$envolvimento, como dois 
indivíduos com a mesma feição. E mais que tudo, 
- a identidade da forma de governo assemelha tan-
to entre si o destino dos Estados, como podera, por 
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ventura, identificar-se a sorte de dois homens, pelo 
unico facto de nascerem num mesmo dia, ou de ... 
vestirem panno da mesma peça. "A observação do 
que se passa entre as nações extrangeiras, diz Leo-
nhard Freund, é realmente sempre instructiva na 
medida, segundo a qual tudo que dá logar a compa-
rar-se, provoca a reflexão; não obstante, um povo 
qualquer póde tampouco appropriar-se, com vanta-
gem, de alheias experiencias, como póde um indivi-
duo. Porquanto, em ultima analyse, só se.sabe e só 
se crê naquillo que se procura por si mesmo, que se 
tem inquirido e experimentado ... " 
Esta verdade tem as proporções de uma lei, a 
que nós outros brasileiros não poderiamos subtrahir-
nos. A esphera do mundo político não é recortada 
de meridianos e parallelos, nem admitte anticios e 
pericias, que vivam debaixo do mesmo gráu de lati-
tude ou longitude, sujeitos á influencia de um mes-
mo clima social. O que disse Grethe da historia da 
sciencia, que é semelhante a uma grande fuga, na 
qual, uma após outra, se faz ouvir a voz dos povos, 
não se adapta com egual justeza á historia da políti-
ca. Alli se comprehende a repetição e continuação 
do thema commum, aqui porém, a cousa é diversa: 
- a um povo não é licito repetir ou imitar, nem a si 
mesmo, sob pena de cahir no baixo comico, inheren-
te a todas as caricaturas. "Ai dos imitadores, se diz 
na poesia; porém tres vezes mais dignos de lastima 
os imitadores políticos; elles são o presente mais pe-
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rigoso, com que a cholera dos deoses póde mimosear 
- uma nação infeliz". Não hesito em fazer minhas 
estas palavras de K. Krenzel. 
Assim, em summa, eu creio que não é lançan-
do mão do programma revolucionario deste ou da-
quelle paiz, nem trajando alheia roupa constitucional, 
que poderemos jámais elevar-nos e engrandecer-nos. 
Alexandre Humboldt chamou a constituição in-
gleza um producto oceanico; nós seriamos ditosos, 
se tambem aquella que nos rege, podesse por ventura 1 
qualificar-se de U1n producto selvatico. A política 
autochtone, ingenita ao caracter do povo, é a unica 
efficaz e vantajosa, por ser a unica, tambem, capaz 
de desenvolvimento. 
H 
SOBRE A LIBERDADE 
A liberdade é o preço da victoria, 
que adquirimos sobre nós mesmos . .. 
N e·ste bello dito de Mathy ha como que rever-
bero de um raio de Grethe: -
Nur der erringet Freiheit sich und Leben, 
Der taglich sie erobern muss. 
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Sómente alcança liberdade e vida 
Quem tem de as conquistar dia por dia. 
E ainda aqui se reconhece a fonte de um pen-
samento similar do celebre israelita Luiz Bõrne: -
"ser livre, é nada; tornar-se livre, é tudo". Com 
effeito, na lucta prova-se a força; e a lucta, por sua 
vez, desperta e produz a força. Como se vê, é isto 
ainda uma das formas da doutrina de Darwin, pela 
qual a liberdade mesma deixa de partilhar com Deus 
e o diabo a sorte de ser um sujeito, para quem não 
se acha predicado condigno, um nome que só tem vo-
cativo, um grito, uma interjeição, para entrar nos 
domínios da experiencia e ser no chamado mundo 
moral o que é, por exemplo ( o leitor não se espant~), 
a musculatura masculina, a propria barba viril no 
mundo physico: - um resultado de desenvolvimen-
to particular, um producto tambem do struggle for 
life e natural selection, estes sediços estribilhos do 
dia, aos quaes, entretanto, a mesma sedicidade não é 
capaz de tirar o alto valor e profunda significação 
scientifica. Isto, porém, não só em relação á natu-
reza e á sociedade, com quem o homem vive em per-
feito combate, mas ainda em relação ao seu mundo 
intimo, frente á frente, com suas paixões, vis-á-vis 
de si mesmo. A liberdade é sempre uma conquista. 
O que disse Schopenhauer da razão humana, a 
deusa da philosophalha, por elle desencantada e redu-
zida ás proporções singellas de uma qualidade feita 
Cad. 22 
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ou adquirida, assenta em cheio na liberdade, esta ou-
tra deusa, cujo culto idolatrico não tem sido menos 
perigoso, e não é hoje menos ridiculo que o da sua 
orgulhosa irmã (218). Como a sciencia da razão, a 
sciencia da liberdade - e realmente pode se falar de 
uma tal - não é ainda o que devem ser todos os ra-
mos do. saber humano, uma sciencia de relações, de 
verdades proporcionaes aos factos. Não é ainda, 
disse eu, e se-lo-ha algum dias? Sem duvida. O 
conceito da liberdade será um pouco mais tarde 
tão diverso da intuição hodierna, quanto já hoje, em 
grande parte, é elle differente das formulas sacra-
mentaes do velho cathecismo liberal. Assim, afóra 
os obstinados maníacos francezes, e mais alguns, ou 
embusteiros, ou parvos, de outras nações, que se as-
sociam ao grupo francez, - para suppor aqui, por 
instantes, realisado o sonho de Saint Simon e servir-
me da sua expressão, - com excepção desses taes, 
cujo numero aliás pouco releva que seja_ <luzia ou le-
gião, ninguem mais fala nem crê nos prodigiosos 
effeitos de uma liberdade ideal. A natureza divina 
deste verbo, bem co;mo a de Jesus, vae sendo posta 
á conta dos phrenesis poeticos e das creações phan-
tasticas. 
Bem póde se me objectar: - E Stwart Mill? ... 
Que dizes de Stwart Mill, cujo famoso livro - On 
(218) A razão é a deusa da philosophalha, como a li-
berdade é a deusa da canalha. ( De uma prelecção de Direi-
to Publico do Dr. Tobias Barretto). 
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Liberty -, que elle mesmo considerava a sua mais 
importante obra, é chamado o evangelho politico do 
seculo XIX? E onde é que melhor já se entoou um 
hymno á liberdade, como nós sonhamo-la, como nós 
quizeramos tel-a, do que nesse opusculo de ouro? 
A objecção é de peso, mas nem por isso irres-
pondível. 
Ao falar de Stwart Mill e do seu livrinho exem-
plar, actualmente mais elogiado do que lido, eu sinto, 
por effeito não sei de que lei psychologica, virem-me 
á lembrança aquellas malignas palavras de Henrique 
Reine: - "o francez ama a liberdade, como sua noi-
va, o inglez, como sua esposa, o allemão, como sua 
avó". - A' parte o que diz respeito á velha avó e a 
joven noiva, consideremos sómente a liberdade, como 
esposa, visto que Mill era inglez, era um filho leal, 
segundo Treitschke, "daquella classe media, legiti-
mamente germanica, da Inglaterra, que desde os dias 
de Ricardo II, tanto no bem, como no mal, por meio 
dé um serio impulso para a verdade, como por meio 
de um tenebroso e phanatico zelotismo, de preferen-
cia tem representado a vida intima, o trabalho espi-
ritual desse paiz ". 
E' pois assim: - Mill amava de certo a liber-
dade, como sua mulher', Da mesma forma que a 
viuva 'l'aylor, que morreu como senhora Mill, e cujo 
cerebi'o era de volume e peso ordinario, elle cingio 
de uma aureola ideal, a ponto de lhe attribuir um ge-
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nio superior ao seu, de pintal-a como sua mestra e 
inspiradora, de dar-lhe no céo, em summa, um espí-
rito, que ella não teve na terra, - assim fez com a 
liberdade: tomou entre mãos o velho assumpto, no-
tum lippis et tonsoribus, do qual ha mais de cincoen-
ta annos já dizia J ouffroy que seria poetico, se fosse 
menos comprehendido, retocou-o e idealizou-o, conf e-
rindo-lhe lá em cima1 na esphera das abstracções e 
dos pios desejos, um caracter de supremo respeito, 
que elle não tem, que não póde ter cá em baixo, na 
habitação da miseria, no mundo pratico e positivo. 
A circumstancia de haver Mil! seguido os vestí-
gios de G. de Humboldt no manejo do mesmo thema, 
que o grande allemão, muito antes delle, tratára de 
elucidar, não sei se aggrava ou attenúa; mas certo 
não deixa de causar extranheza, por um lado, que 
Stwart Mill, a quem aliás acompanhou na descober-
ta o esteril Laboulaye ( L' état et ses lim-ites) , tenha 
proposto aos povos cultos modernos, como sublime 
desideratum, como unico scopo a attingir, sem dis-
tincções nem reservas, ,aquillo que Humboldt, em sua 
mocidade, só podera conceber occasionalmente sob 
a influencia da atmosphera bureaucratica de Frede-
rico Guilherme II, e isto apenas como uma especie de 
reactivo consolador; - por outro lado, que o pensa-
dor inglez, com o claro intuito de dar tambem alguma 
cousa de si, errasse o tiro e fosse além do alvo, apon-
tando contra a sociedade as armas, que o seu modelo 
assestara contra o Estado. 
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Eu não sou, - cela va sans dire, - eu não sou 
dos que por ventura julguem natural e razoavel, em 
toda a sua extensão, a despotia social, não menos 
oppressiva, ainda que menos visivel, que a despotia 
politica. Mas tambem não sou individualista, no 
rigor da doutrina, no sentido da seita, isto é, no sen-
tido de negar á communhão todo e qualquer direito 
de se ingerir na conducta do individuo, "uma vez 
que esta (é a restricção banal dos sectarios) não te-
nha por effeito a offensa de outrem". A lucta que 
deste modo se pretende que o individuo trave com a 
sociedade, affirmando a sua independencia, accen-
tuando a sua soberania pessoal, é um dos maiores 
rasgos da extravagancia humana. Della não sae il-
leso, nem mesmo o mais foi:te genio, o mais elevado 
espírito. E é digno de nota: o individualismo, que 
levado com logica tem por uma de suas mais bellas 
consequencias praticas o revolverismo americano, 
- o individualismo de Stwart Mill e consortes, cujo 
conteúdo importa uma especie de radicalismo social, 
não é tão extranho, quanto póde parecer, á melan-
cholia poetica dos filhos do seculo, ao orgulho, á ra-
bies manfrediana dos descendentes de Byron. 
Sou eu talvez o primeiro que ousa fazer uma tal 
approximação, descobrir uma tal identidade de ori-
gem entre correntes espirituaes, em apparencia tão 
diversas. Pouco importa. Insisto na minha con-
vicção: o publicista do Essay On Liberty e todos os 
seus discipulos pagaram tambem o fatal tributo ás 
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paradoxias da epocha, beberam tambem na taça by-
ronica, não menos do que, por exemplo, qualquer dos 
coripheus da Joven Allemanha, da Joven Inglaterra 
ou da Jovcn R1a,sl.a, o licor agridoce da autonomia 
selvagem, da guerra aberta, contra a sociedade, suas 
barreiras de convenção, seus prejuizos tradicionaes. 
O leitor reflicta e responda então: quem foi que, 
neste seculo, affirmou primeiro, com mais franqueza 
e denodo, quem foi que mais victoriosamente fez 
valer o direito da sub.fectividade, "até diante das 
forças infernaes ", como diz Karl Elze? Sem du-
vida o poeta inglez, não aquelle ... 
dont le monde encare ignore, le vrai wm, 
Esprit mysterieux, mortel, ange ou demon, 
na phrase frivola de Lamartine, - mas simplesmen-
te o genio revolucionario, o aristocrata vaidoso, o 
sublime coxcomb, segundo Hazlitt, que sentia-se, 
como elle mesmo disse de Dante, -
in the solitude o/ kings 
Without the power tha,t makes them bear a crown. 
E o que foi, o que é pois toda a poesia psycho-
centrica de Byron, senão puro individualismo, radi-
calis_mo puro? Não é ir muito além lançar á sua 
conta o primeiro impulso dado, nos tempos moder-
nos, e d'encontro á reacção romantica, para essa 
philosophia social, que caracteriza a nossa epocha, 
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e se propõe arredar do terreno da historia um grande 
numero de preconceitos, que julga serem os maio-
res obstaculos á marcha regular do espirito humano. 
Razão por onde é bem comprehensivel o que disse 
Gervinus, - que no unico genio de Byron pareceram 
surgir conjunctamente - republicanismo americano, 
livre espírito allemão, mania revolucionaria france-
za, radicalismo anglosaxonio. E tudo isto, ouso eu 
accrescentar, desenvolveu-se, ramificou-se, em todas 
as direcções da rosa dos ventos, e espalhou-se pelo 
mundo culto, como uma inundação. Bastante ca-
racterístico da tendencia destruidora, que devia mais 
tarde, na mão dos epigonos, degenerar em program-
mas messianicos e ameaças quichotescas, já era o 
facto singular de ter Byron achado na carbonaria, 
segundo a sua propria expressão, a verdadeira poe-
sia da politica. Mais um passo adiante, - não é 
o puro dominio dos videntes de hoje, dos revolucio-
narios rimados e não rimados, dos campeões em 
prosa e verso, que pretendem emendar a historia, 
escrevendo-lhe uma errata a ferro e fogo?! ... 
Longe de mim a idéa, - que seria sem duvida 
extravagante, - de medir pela mesma bitola o in-
dividualismo de um Mill e, por exemplo, o radica-
lismo russo, allemão ou italiano, de addicionar o 
publicista inglez ao grupo dos Herzen, Mazzini, 
Georg Herwegh, Arnold Ruge et le rest. Longe de 
mim a pretenção, não menos singular, e ainda mais 
estulta, de arrancar uma folha, se quer, da corôa 
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de benemerencia scientifica e litteraria, que adorna 
o busto do illustre pensador, de reduzir a simples pro-
porções de satellite uma estrella de primeira grande-
za... Mas esta justa verecundia não me impede 
de passar o meu crayon em mais de uma idéa falsa 
do autor celebrado, que munido, como delle rliz 
Gneist, de uma logica economica e de uma economia 
logica, tornou-se o philosopho predilecto da indus-
triosa sociedade moderna, aborrecida, impaciente de 
qualquer apparencia de tyrannia; como tambem não 
me impede de reconhecer nos seus reclamos em pról 1 
do individuo os laços de filiação e dependencia, que 
bom ou máu grado seu, consciente ou inconsciente-
mente, o prendem ao patriarcha do individualismo 
sofrego e descontente dos nossos dias. Bem sei que 
estabelecer assim uma relação genética entre Stwart 
Mill e lord Byron não deixa de provocar alguma con-
tradicção: é com eff eito difficil de crêr que a maçã 
tenha cahido tão longe do tronco, posto que seJa aliás 
admissivel que ainda muito mais longe póde o vulcão 
sacudir as suas cinzas. Porém o facto é este: a 
doutrina de Mill e seus apostolas, em materia de li-
berdade individual, ~ competentemente integrada e 
differenciada, - só dá em resultado, por assim dizer, 
a theoretisação do byronismo. Eis tudo. E aqui 
sinto-me impellido á repetir umas bellas palavras do 
italiano Francesco de Sanctis, notavel escritor con-
temporaneo: - "L'individualismo, diz elle, e presso 
al suo termine; tutte le vie per le quali ei si é messo 
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ci conducono inevitabilmente negli affanni del dub-
bio. Noi assistiamo ansiosi a' suoi ultimi e funesti 
effetti 'nella scienza, nell'arte, nella politica, nella 
economia, ne' costumi : scetticismo nella scienza, 
subbiettivismo nell'a'rte, anarchia in politica, paupe-
rismo in economia, egoismo ne'costumi: ecco i suoi 
amari frutti... (Saggi critici) ". 
Que direi agora dos sectarios francezes da ce-
lebre eschola? Nem uma palavra. Em um paiz, 
onde cada individuo é um Narciso, e o publico a fon-
te chrystallina, em que elle se contempla e enamora-
se de si mesmo; em um paiz, le plus vilain pays dtt 
monde, - a expressão não é minha, é de Stendhal, 
- que les nigauds appellent la belle France . .. , on-
de todos os movimentos e attitudes do individuo pa-
recem calculados para o applauso, e como que sem-
pre acompanhados de um ... qu' en dirat-on? ! - ; num 
paiz, emfim, onde a polidez, que em ultima analyse 
vem a ser tambem, a seu modo, uma tyrannia, uma 
coacção da pessoa, é mais que um appendice, - é um 
subrogado da moral, e dest'arte até se vióla com me-
nos remorsos um artigo do Code Penal, do que uma 
regra sacrosanta de genuína politesse française; -
em semelhante meio, querer emancipar o individuo 
do poder e influencia da sociedade, é um bello peda-
ço de phantasia, um dos melhores capítulos de :__ 
Philosopkie pour rire. 
. Destas considerações, um pouco largas talvez, 
porém não superfluas, póde-se deprehender, quanto 
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ha mister de modificar· se o conceito da liberdade, ., 
que é semelhante ao sangue symbolico do chamado 
sacrificio incruento; - embora sancto e veneran-
do, não deixa, todavia, de poder embriagar. E com 
effeito só vejo que seja tão tristemente ridiculo, co-
mo um ebrio de liberdade, um sacerdote de Christo, 
que por ventura sempre descesse do altar tropeçan-
do na propria cabeça, em virtude do brinde quotidia-
no ao redemptor do mundo. Importa pois, sobr~-
tndo, empregar esforços para arredar inteiramente 
do circulo das nossas intuições politicas e sociaes a 
perniciosa influencia dessa paixão vulgar, que faz 
da liberdade uma cousa ideal, hyperhumana; e d'ahi 
a tornal-a uma cousa mythologica, um sylpho, ou um 
gnomo, - ha sómen1-e um passo. Todo ideal é · de 
natureza etherea e facil de evaporar-se. Só isto ex-
plica, porque os metaphrastas liberaes, com os seus 
brincos de imaginação, com os seus navios sempre 
de velas desfraldadas, á espera de vento, que os con-
duza ao paiz da felicidade, muitas vezes prestam mais 
serviço aos governos despoticos, do que os proprios 
theoreticos do absolutismo. 
Já deixei escripto que a liberdade é sempre uma 
conquista; - mas isto não se oppõe a que ella seja 
tambem uma herança, não no sentido rhetorico e tri-
vial, mas no sentido scientifico de um facto phyloge-
netico, para exprimir-me na linguagem de Hreckel. 
Em harmonia com os principios de sua Philosophia 
monistica, diz Ludwig N oiré - "A liberdade huma-
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na é um fructo, tarde amadurecido, do longo, infati-
gavel esforço de innumeras gerações: - da deter-
minação deste grande passado, e sómente della, é que 
resulta para nós a liberdade actual. .. " E Grethe já 
tinha dito: - "O que tu herdaste de teus paes, ad-
quire-o, para possuil-o." 
A liberdade é um dos bens componentes deste 
patrimonio herdado, que mais que todos importa 
adqu,irir pela propria força. 
* * • 
Ao concluir esta nota, - algumas palavras 
pro domo. 
Diante das idéas, que ahi ficam expressas com 
franqueza e lealdade, não faltará quem se julgue 
autorisado á por em duvida o meu liberalismo. Ha 
uma orthodoxia liberal, que não tolera o menor afas-
tamento da terra sancta de sua dogmatica. Eu se-
rei, portanto, aos olhos de muitos, aos -olhos de todos, 
uma ovelha desgarrada, um liberal heterodoxo. Mas 
este peccado não é, em si mesmo, o que mais espan-
ta; maior que o proprio crime é a circumstancia, que 
o aggrava, a circumstancia exotica de me ter deixa-
do envenenar das doutrinas allemans. 
A Allemanha é a minha loucura, o meu fraco 
irremediavel. Se não tenho motivos para orgulhar-
me, tambem não os tenho para envergonhar-me dis-
so. Ha sómente de sensivel que mais robusta não 
seja a minha armadura ... 
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A sociedade, em que vivo, não tem de certo for-
ça bastante para levar-me comsigo, como um madeiro 
arrastado pelas aguas selvagens dos nossos rios; mas 
eu tambem, por minha vez, não sou bastante forte 
para desvial-a do seu caminho, para fazel-a á minha 
imagem e semelhança; d'ahi uma perpetua inconci-
liabilidade entre nós, d'ahi alguma cousa de tragico 
na minha vida, que far-me-hia misanthropo e infeliz, 
se a natureza não me tivesse investido de uma indo-
le expansiva e mil vezes mais disposta ao prazer, do 
que á tristeza. 
Nem isto está em contradicção com as idéas an-
teriormente externadas: eu não ataco a sociedade 
em suas raizes, mas, se assim posso dizer, apenas 
em seus ramos; não faço guerra aos seus costumes, 
aos seus habitos moraes, porém sómente aos seus 
sestros politicos, que são, não sei se causa ou effeito 
de seus sestros litterarios, ainda não assás por mim 
combatidos. 
I 
PEDRO AMERICO E CARLOS GOMES 
Tambem um puro absolutismo, 
apenas, porém, temperado. . . pela 
batalha do "Avahy", pela "Fosca", 
pela bancarrota do Estado. 
Não pareça ao leitor ligeiro que vae de envolta 
com taes palavras uma certa ironia, um certo des-
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dem dos dois artistas brasileiros. Não foi este o 
meu intuito. 
Eu não sou, é verdade (e apresso-me em di-
zel-o), dos que cingem de uma falsa auréola a fron-
te de qualquer representante da arte; e até, no que 
toca especialmente ao nosso paiz, não me arreceio 
de pensar com Massimo d' Azeglio, aliás artista de 
merito, que um mediocre funccionario publico, se 
cumpre o seu dever, é um membro mais util á com-
munhão politica, do que o maior pintor. Porém, 
isto de nenhum modo importa desconhecer o que ha 
de admiravel nos verdadeiros genios artísticos. 
Não considero o renome do pintor e do compo-
nista, a que fiz allusão, totalmente como obra de ré-
clame; mas tambem não o considero um effeito na-
tural do merecimento. Nos quadros de um, como 
nas operas do outro, collabóra o imperador; e esta é 
para mim a grande macula de ambos. E tanto as-
sim se deixa crer, que o fulgor dos dois planetas está 
na razão directa da maior ou menor approximação 
do centro imperial: Pedro Americo é o mais aulico; 
não será justamente por isso que elle é tambem o 
mais falado? 
E' sabido que Carlos V, tendo uma vez apanha-
do o pincel cahido das mãos de Ticiano, aos corte-
zãos, espantados daquella especie de humilhação do 
monarcha diante de um simples pintor, respondeu 
altivo: - "Não ha de que vos admireis; marquezes 
e duques, como vós outros, posso eu crear á vonta-
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de; mas Deus sómente póde fazer um Ticiano". Te-
nho meus receios de que o Sr. D. Pedro II queira ser 
mais alto que Carlos V, e como tal não se limite á fa-
zer duques e marquezes, mas tambem pretenda crear, 
ou pelo menos ajudar a Deus na creação dos Ticianos. 
Como quer que seja, uma cousa é incontestavel: 
as télas de Pedro Americo e as partitura_s de Carlos 
Gomes não nos pagam dos desmandos, dos capri-
chos, da ridicula pantosophia do seu illustre prote-
ctor. Póde ser exacto o que diz Treitschke - e eu 
não sinto se me eriçarem os cabellos em repetil-o, -
que na antiga Grecia, onde os cuidados communs da 
vida repousavam sobre os hombros do escravo, e ha-
via por isso tempo e descanço para a alta cultura do 
espírito, as tragedias de Sophocles e o Zeus de Phi-
dias não foram comprados mui caro, á preço da es-
cravidão. Mas certamente a batalha do Avahy, a 
Fosca, ou o Salvator Rosa, e quantos outros produ-
ctos possam sahir das · mãos daqUelle Par nobile fra-
trum, não valem, não compensam a miseria politica, 
o abatimento moral, em que nos achamos, em virtu-
de e á mercê da vontade absoluta do Sr. D. Pedro II. 
\
/ __ u_N_, v_e:_".:s..:..:' º:..:.." ;_O~E.;__O_º_ ª_R_,,._s_,L __ ) · ~ BIBLIOTECA 
* Este trabalho foi composto e im-
presso nas officinas da Empreza 
Graphica da ~'.Revista dos Tribunais''. 
á rua Braulio Gomes, 139, para a 
Companhia Editora Nacional, S. Paulo, 
em fevereiro de 1939. 
II 
- _ o! 
Casa onde nasceu Tobias Barreto 
.,........,....,.-..... ,.,. .... ---==-'"-"'~'°"'"'--""'<'!"';"""'"'1"-..,,"',c~_- ,.... ___________ ....,=----,"t .....,. ___ _ 
• 1 




(Fac-simile da letra de Tobias Barret o) 
